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ABSTRACT 


The  practical  purpose  of  this  thesis  is  to  present,  by  means  of  an 
analogy  with  a  "symphonic"  form,  a  serviceable  introduction  to  Marcel 
Proust's  most  complex  A  la  recherche  du  temps  perdu.  The  importance  of 
music  in  Proust's  life  and  work  suggests  the  possibility  of  an  influence 
upon  his  creative  work.  This  hypothesis  is  borne  out  by  an  objective 

study  of  the  novel.  All  the  themes  to  be  developed  in  the  work  are 

/ 

stated  in  an  "Overture"  and  resolved  in  a  "Finale".  Between  these  two 
distinct  divisions,  the  dominant  rhythms  of  Time  and  the  first  person 
"je"  direct  the  development  of  these  themes  which  are  repeated  and  varied, 
separately  and  together,  in  a  series  of  composite  "movements"  represented 
in  this  study  by  graphs.  An  analysis  of  the  theme  of  love  clarifies  any 
obscurity  left  by  the  graphs  and  further  emphasizes  the  "symphonic" 
nature  of  Proust's  composition. 
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RESUME 


Cette  etude  propose,  dans  le  but  pratique  de  fournir  une 
introduction  commode  &  l'oeuvre  si  complexe  de  Marcel  Proust,  une 
analogie  entre  A  la  recherche  du  temps  perdu  et  une  forme  "symphonique". 
L'importance  de  la  musique  dans  la  vie  et  dans  l'oeuvre  de  Marcel  Proust 
sugg^re  que  la  musique  aurait  pu  influer  sur  sa  pensee  d'dcrivain.  Une 
etude  objective  de  la  composition  de  l'oeuvre  confirme  cette  hypoth&se. 
Tous  les  themes  du  roman  sont  poses  dans  une  "Ouverture"  et  repris,  sous 
leur  forme  definitive,  dans  un  "Finale".  Entre  ces  deux  parties 
distinctes,  les  rythmes  directeurs  du  Temps  et  du  "je"  ordonnent  le 
ddveloppement  de  ces  themes,  qui  sont  r£p4t£s  et  varies,  isoldment  et 
en  combinaison,  dans  une  sdrie  de  "mouvements"  composites,  reprdsentds 
dans  cette  etude  au  moyen  de  schemas.  L 'etude  du  ddveloppement  d'un 
theme,  celui  de  1 'amour,  dclaire  ce  que  les  schemas  pourraient  laisser 
d'obscur,  et  souligne  davantage  la  nature  "symphonique"  de  la  composition. 
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INTRODUCTION 


Le  lecteur  qui  aborde  A  la  recherche  du  temps  pgrdu  se  trouve  en 
face  d 'une  oeuvre  non  seulement  massive  (environ  3400  pages  de  texte 
dans  1 'edition  de  la  Pleiade),  mais  d  'une  complexity,  d'une  densite 
telle  qu'il  est  fort  difficile  d'en  prendre  une  vue  d 'ensemble  reliant 
les  parties.  Proust  lui-m£me,  en  parlant  de  son  livre  "si  composd  et 
concentrique  et  qu'on  prendra  pour  des  mdmoires"  (CG,  I,  167),  avait 
bien  prevu  ces  difficultds;  pour  faire  voir  sa  composition  "voilee", 
il  proposait,  entre  autres  comparaisons  possibles,  l'analogie  avec 
1 'architecture ,  en  particulier  celle  d'une  eglise  (III,  1032-1033, 
1040).  Sur  le  plan  de  la  composition  cette  analogie  suppose  qu'une 
eglise,  comme  le  roman,  est  faite  de  parties  hetdrogSnes  et  que  chaque 
partie  re§oit  sa  valeur  de  ses  rapports  avec  1 'ensemble  de  1 'edifice. 
Sur  le  plan  des  iddes,  l'analogie  est  encore  plus  juste:  Une  dglise, 
comme  le  roman,  rend  visible  le  Temps,  cette  quatridme  dimension 
generalement  imperceptible.  II  y  a  toutefois  une  faiblesse  dans 
l'analogie  architectural ,  c'est  sa  rigidity.  Le  roman  de  Proust  a 
pour  fondement  le  changement  perpetuel;  et  bien  que  le  changement 
doive  finir  par  donner  une  impression  de  stability,  il  est  pour  le 
moins  paradoxal  de  vouloir  l'illustrer  par  1 'image  d'une  eglise. 

Aussi  des  critiques  qui  se  sont  servis  de  cette  analogie  l'ont-ils 
nuancde;  ils  ont  utilise  1 'architecture  pour  evoquer  les  grandes 
lignes  de  1 'oeuvre  et  la  musique  pour  evoquer  le  flux  interieur . ^ 

En  general,  pourtant,  les  critiques  de  Proust  evitent  la  question 
de  la  composition,  se  limitant  &  des  dtudes  d'idees,  de  themes,  d 'image 
etc.  M@me  dans  les  "introductions"  &  1 'oeuvre,  on  ne  trouve  gudre  que 
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des  renvois  d  cles  points  de  repdre  (par  exemple,  les  moments  privilegies) , 
ou  parfois  une  tentative  d  ' interpreter  l'oeuvre  en  la  ramenant  toute 
entiere  d  un  thdme,  souvent  celui  de  la  vocation.  II  existe  ndanmoins 
certaines  theories  sur  la  ’’structure"  du  roman  proustien,  parmi  les- 
quelles  il  faut  en  retenir  trois. 

Vigneron  et  Rousset  se  servent  d’une  analogie  avec  la  forme  du 

p 

cercle.  Rousset  reldve  avec  justesse  la  correspondance  symdtrique 
entre  les  deux  "chapitres-clef s" ,  "Combray"  et  la  "Matinee  chez  la 
Princesse  de  Guermantes": 

Cette  structure  symdtrique  des  deux  chapitres-clef s  de  la 
Recherche  a  pour  effet,  tout  en  la  liant  etroitement  d  la 
forme,  de  degager  la  dialectique  du  temps  et  de  l’intemporel 
qui  est  celle  de  l'oeuvre  toute  entiere:  l’aventure  dans  le 
temps  d’un  homme  en  qudte  de  ce  qui  echappe  au  temps,  d'un 
moi  unifie  et  crdateur.  Le  temps  et  l’intemporel,  l’inter- 
mittence  et  la  permanence  sont  les  deux  pdles  entre  lesquels 
dvolue  le  hdros.  Cette  situation  fondamentale  est  revelee 
dans  la  structure  d'une  oeuvre  qui  s'ouvre  et  se  cldt  par 
deux  doubles  volets,  image  de  cette  double  experience  du 
temps . ^ 

Germaine  Brde  rejette  la  thdorie  de  Rousset  et  trouve  pour  sa  part  que 
la  structure  d'A  la  recherche  repose  au  contraire  sur  une  asymdtrie 
voulue : 


Cette  vie,  telle  que  le  narrateur  l'evoque,  comprend  deux 
dtapes:  la  premidre  est  une  longue  etape,  au  cours  de  laquelle 

tous  les  rdves  du  narrateur,  sauf  celui  d’etre  ecrivain,  se 
rdalisent,  mais  sans  lui  apporter  de  satisfaction,  la  realitd 
ne  paraissant  jamais  adequate  &  son  desir.  Cette  pdriode  est 
suivie  d'une  seconde  etape,  br&ve,  foudroyante,  parcourue  en 
quelques  heures,  au  bout  desquelles  delate  soudain  une 
revelation,  qui  opdre  une  veritable  transfiguration  de  tout 
ce  qui  l'a  precedee.  Cette  etape  est  toute  entidre  contenue 
dans  le  troisidme  chapitre  du  Temps  retrouvd.  Trds  brdve  par 
rapport  d  la  premidre,  elle  donne  cependant  un  sens  d  tout  le 
chemin  parcouru  auparavant,  qui,  grdee  d  elle  seulement,  mdne 
le  narrateur  d  une  destination.^ 


S'il  est  vrai  que  le  dernier  chapitre  correspond  au  premier  d’une  fagon 
bien  particulidre ,  il  est  egalement  vrai  que  e'est  ce  dernier  chapitre 
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qui  dorme  un  sens  £  toute  I'oeuvre:  ce  serait  done  en  fausser  ^inter¬ 
pretation  que  de  croire  que  ces  theories  doivent  £tre  mutuellement 
exclusives . 

II  y  a  enfin  la  theorie  qui  etablit  un  rapprochement  entre 
I'oeuvre  de  Proust  et  une  forme  musicale.  R.arement  precisee,  cette 
analogie  se  trouve  en  germe  un  peu  partout,  et  Piroue  est  peut-£tre 
le  seul  3  l'avoir  vraiment  developpee.  Dans  son  etude,  il  fait 
dependre  le  rapprochement  avec  la  musique  de  la  "tension"  constante 
qui  existe  entre  le  passe  et  l'avenir  &  travers  tout  le  roman."* 

Pour  interessante  que  soit  cette  etude,  elle  est  bien  trop  compliquee 
pour  aider  le  lecteur  debutant  cl  se  donner  une  vue  d'ensemble  de 
1 'oeuvre. 

La  musique  a  eu  dans  la  vie  de  Marcel  Proust,  puis  dans  son 
oeuvre,  une  si  grande  place  qu'il  n'est  nullement  arbitraire  de  se 
demander  jusqu'S  quel  point  certaines  idees  musicales  ont  pu  influer 
sur  sa  pensee  d'ecrivain.  Tout  en  reprenant  done  H  notre  compte 
1 'analogie  musicale,  nous  chercherons  avant  tout  &  1 'examiner  de  la 
fagon  la  plus  objective  possible.  En  fait,  quand  on  consid$re 
A  la  recherche  du  temps  perdu  de  ce  point  de  vue,  on  ne  peut  pas  ne 
pas  §tre  frappd  par  les  nombreuses  similitudes  qui  rapprochent 
I'oeuvre  d'une  forme  musicale.  Et  e'est  pourquoi  nous  estimons  que 
de  toutes  les  comparaisons  possibles--qui  voudraient  montrer  au 
lecteur,  dans  un  but  pratique,  et  m@me  didactiaue,  3  la  fois  la 
varidte  des  elements  constituants  et  les  rapports  qui  unissent  les 
parties  3  1 'unite  de  1 'ensemble--celle  qui  permet  de  les  percevoir 
le  mieux,  e'est  encore  1 'analogie  qui  propose  une  ressemblance  de 
cette  composition  eminemment  litteraire  avec  une  forme  musicale  et, 
plus  particuli&rement ,  "symphonique" . 
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CHAPITRE  I 


LA  MUSIQUE  DANS  LA  VIE  ET  DANS  L' OEUVRE  DE  PROUST 

Avant  d'aborder  1 'hypothdse  de  la  composition  "symphonique" ,  il 
importe  d'dtablir  le  fait  des  connaissances  musicales  de  Marcel  Proust 
et  la  nature  de  ces  connaissances.  Comme  il  a  lui-mtime  tant  insiste 
sur  la  difference  entre  1 'homme  et  l'artiste  (dans  Contre  Sainte-Beuve , 
par  exemple) ,  nous  avons  jugd  bon  de  respecter  cette  distinction,  et 
done  d'etudier  separement  la  place  que  la  musique  a  tenue  et  dans  sa 
vie  et  dans  son  oeuvre. 

Ce  que  nous  allons  dire  de  sa  vie  se  bornera,  bien  stir,  3  relever 
ce  qui  a  trait  3  la  musique.  A  cet  effet,  notre  dtude  se  fonde 
principalement  sur  la  correspondance  et  les  oeuvres  secondaires  de 
Proust  (c 'est-S-dire,  tout  ce  qui  n'est  pas  A  la  recherche) ,  et 
secondairement  sur  les  temoignages  de  contemporains  et  des  biographies.'*' 
Nous  dviterons,  dans  la  mesure  du  possible,  la  tentation  de  combler 
les  lacunes  en  empruntant  &  l'oeuvre. 

Toute  sa  vie  Marcel  Proust  a  ete  un  melomane,  et  ce  n'est  que 
pour  plus  de  clarte  qu'on  peut  y  distinguer  quatre  parties:  l'enfance, 
la  vie  mondaine,  les  amities  et  les  dernidres  annees. 

Ce  fut  Mme  Proust  qui  forma  l'esprit  de  son  fils  et  qui,  la  premiere, 
lui  fit  connattre  la  musique.  Sans  aucunement  s'en  vanter  (dans  toute 
la  correspondance  avec  son  fils,  on  ne  trouve  qu'une  reference  passagdre 
d  la  musique^),  elle  lui  joua  du  piano.  "Maurois  affirrae  qu'elle 
jouait  avec  simplicity  les  sonates  de  Beethoven. 

Proust  fut  done  initid  &  la  musique  au  sein  de  la  famille  et  il 
en  acquit  trds  vite  le  gotit.  Dds  quatorze  ans,  la  musique  dtait  comprise 
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dans  son  "rdve  de  bonheur"  qu'il  decrivit  ainsi:  "vivre  pr£s  de  tous 

ceux  que  j'aime,  avec  les  charmes  de  la  nature,  une  quantite  de  livres 
et  de  partitions  et  pas  loin  un  theatre  frangais."^  Ses  musiciens 
prefdrds  dtaient  a  ce  moment-ia  Mozart  et  Gounod. 

Ces  deux  compositeurs  ne  durent  pas  longtemps  retenir  cette  place 

d'honneur.  La  France  passait  alors  par  une  periode  de  ''renaissance" 

musicale.  Les  concerts  Colonne  et  Lamoureux  presentaient  les  maftres 

symphoniques  et,  en  1885,  "ce  fut  le  wagnerisme  qui  prit  possession  de 

la  France  artistique. A  cette  date  Proust  avait  quatorze  ans  et  il 

est  tr£s  probable  que  son  admiration  pour  Wagner  commenga  vers  cette 

dpoque.  Ni  dans  sa  correspondance  ni  dans  ses  oeuvres  on  ne  trouve 

d' autre  indication  d 'une  decouverte  de  Wagner  que  ce  souvenir  d'enfance 

de  1 'article  "A  propos  de  Baudelaire": 

Pour  moi  qui  admire  beaucoup  Wagner,  je  me  souviens  que  dans 
mon  enfance,  aux  Concerts  Lamoureux,  1 'enthousiasme  qu'on 
devrait  reserver  aux  vrais  chefs-d'oeuvre  comme  Tristan  ou 
les  Maitres  Chanteurs,  etait  excitd,  sans  distinction  aucune, 
par  des  morceaux  insipides  comme  la  romance  9  l'dtoile  ou 
la  pri&re  d 'Elisabeth,  du  Tannhauser .  A  supposer  que 
musicalement  je  ne  me  trompasse  pas  (ce  qui  n'est  pas 
certain)  je  suis  sdr  que  la  bonne  part  n 'etait  pas  la  mienne 
mais  celle  des  collegiens  qui  autour  de  moi  applaudissaient 
indefiniment  &  tout  rompre,  criaient  leur  admiration  comme 
des  fous  ....  (CHR,  p.  218) 6 

Proust  se  forma  intellectuellement  £  l'dpoque  de  la  plus  grande 

influence  de  Wagner  en  France. 

Si  Proust  put  entendre  de  la  musique  pendant  son  enfance,  ce 
fut  avec  son  entree  dans  le  monde  qu'il  vit  les  occasions  s'epanouir. 
Pendant  les  annees  de  sa  plus  grande  activite  mondaine,  c ' est-S-dire , 
entre  1890  et  1905,  la  musique  paratt  avoir  dte  particuli^rement  en 
vogue;  non  seulement  les  mondains  se  retrouvaient  &  1 'Opera  (od 
l'intergt  principal  n' etait  pas  tou jours  la  sc£ne)  mais  la  musique 
jouait  un  r6le  important  dans  un  nombre  considerable  de  salons  5  la 
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La  premiere  hdtesse  S  recevoir  Marcel  Proust  fut  Mme  Straus 
fille  de  Froraental  Ha  levy  (compositeur  de  La  Juive)  et  veuve,  avant 
son  mariage  avec  Emile  Straus,  de  Georges  Bizet.  Dans  le  salon  de 
cette  femme  cultivee,  on  pouvait  entendre  jouer  Gabriel  Faure  qui 
"s 'asseyait  avec  simplicity  au  piano  et  accompagnait  gentiment  les 
chanteuses" . ^ 

Proust  penetra  bientdt  dans  d'autres  salons  et  il  en  decrivit 
beaucoup  dans  une  serie  d'articles  pour  Le  Figaro.  Des  noms  de 
musiciens  apparaissent  bien  souvent  dans  ces  descriptions  de  la 
vie  mondaine.  Dans  l'atelier  de  Mme  Madeleine  Lemaire,  oil  se 
reunissaient  artistes  et  mondains,  Massenet  et  Saint-Sa^ns  se 
mettaient  au  piano  "sans  aucun  preparatif"  (CHR,  p.  30)  ou  Reynaldo 
Hahn  chantait,  "laissant  s'echapper  le  flot  rythme  de  la  voix  la 
plus  belle,  la  plus  triste  et  la  plus  chaude  qui  fut  jamais"  (CHR, 
pp.  36-37).  Faurd,  Reynaldo  Hahn  et  Widor  allaient  chez  la  comtesse 
Potocka  (CHR,  p.  60);  la  princesse  Bibesco,  qui  avait  connu  Liszt, 
Wagner  et  Gounod,  recevait  Debussy  et  jouait  elle-rndme  du  piano 
avec  Faure  et  Saint-Sa^ns . ® 

Parfois  c'etait  le  maitre  ou  la  maitresse  de  la  maison  qui  etait 
musicien.  La  comtesse  de  Guerne,  chez  qui  on  entendit  pour  la 
premidre  fois  les  choeurs  d 'Esther  de  Reynaldo  Hahn,  chantait  elle- 
m@me  "d'une  voix  non  seulement  pure,  mais  tellement  spiritualisee 
qu'elle  semble  plut6t  une  sorte  d 'harmonie  naturelle"  (CHR,  p.  63). 
Dans  le  salon  de  la  princesse  Edmond  de  Polignac,  oCt  1 'on  entendait 
"tantdt  des  executions  parfaites  de  musique  ancienne,  telles  que  des 
representations  de  Dardanus,  tantdt  des  interpretations  originales 
et  ferventes  de  toutes  les  dernidres  melodies  de  Faure,  de  la  sonate 
de  Faure,  des  danses  de  Brahms"  (CHR,  p.  44),  le  prince  lui-meme 
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etait  compositeur  et  promoteur  de  "toutes  les  innovations  d  'au jourd  'hui , 
union  de  la  musique  et  des  projections,  accompagnement  par  la  musique 
des  recitations  parldes"  (CHR,  p.  42), 

Proust  lui-m§me,  lorsqu'il  voulait  recevoir  des  amis,  soit  chez 
lui ,  soit  au  Ritz,  n'oubliait  pas  la  musique:  pour  un  gotiter,  il  fit 
chanter  Reynaldo  Hahn  et  Mme  de  Guerne  (CG,  VI,  17-18);  pour  un  diner 
chez  lui,  ce  fut  encore  Reynaldo  ou  bien  Gabriel  Faure  qui  etait, 
d'apr£s  Mme  de  Noailles,  "le  joyau  des  reunions  donnees  par  Marcel 
Proust"  (CG,  II,  174).  Pour  le  diner  que  Proust  donna  au  Ritz  pour 
Calmette,  il  s'occupa  longuement  de  la  musique,  projetant  d'abord 
d'avoir  "du  Faure  par  Faure  et  Mile  Hasselmans"  (CG,  IV,  111);  mais 
Faure  etant  malade,  Proust  dut  se  raviser  et  le  programme  de  Beethoven, 
Faure,  Schumann,  Chopin,  Wagner,  Chabrier  et  Couperin  fut  execute  par 
Risler,  Hayot  et  Mile  Hasselmans  au  prix  total  de  1600  francs  (HAHN, 
p.  136). 

Il  est  dejli  evident  que  la  vie  mondaine  de  Proust  lui  fournit 
des  occasions  non  seulement  d'entendre  de  la  musique  mais  de  connaitre 
des  musiciens.  Il  rencontra  dans  le  monde  "les  interpr£tes,  les 
compositeurs  et  les  amateurs  de  musique  les  plus  qualifies  de  la 
capitale."^  Parmi  ses  amis  intimes  se  trouv£rent  dgalement  des 
mdlomanes  competents,  et  pour  n'en  nommer  que  deux:  Pierre  Lavallde 
que  Proust  pria  de  venir  chanter  (CG,  IV,  9)  et  Robert  de  Billy  & 
qui  il  posait  des  questions  musicales  (L&C ,  pp.  49-50).  A  cet  dgard, 
cependant,  les  amities  les  plus  importantes  furent  sans  doute  celles 
de  Robert  de  Montesquiou  et  de  Reynaldo  Hahn. 

Le  comte  Robert  de  Montesquiou,  po£te  et  aristocrate,  represents 
pour  le  jeune  Proust  une  attitude  &  prendre  envers  les  arts.  Voici 
le  portrait  que  Piroud  fait  de  Montesquiou: 
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Tous  les  arts  se  retrouvent  dans  ses  discours  ....  Ses 
opinions  irrespectueuses  et  subtiles,  polemiques  et  impudiques 
sont  &  la  fois  en  de$a  et  au-del&  de  tout  jugeraent  critique. 
Elies  apportent  la  preuve  que  la  jouissance  musicale  ou 
picturale  n'a  rien  a  voir  avec  les  connaissances  techniques, 
n'est  pas  une  science  mais  une  revolution  intime  ....  Ainsi, 
Montesquiou  abat  non  seulement  les  murailles  qui  separent  les 
arts  les  uns  des  autres,  mais  la  fronti&re  mdme  qui  distingue 
l'art  de  la  vie.  II  renseigne  moins  sur  la  musique  qu'il 
n'inaugure  une  mani£re  de  se  comporter  &  son  egard.  ^ 

On  retrouve  cette  "mani^re  de  se  comporter"  dans  une  lettre  de  Proust 

sur  la  peinture: 

II  est  une  mani&re  de  s  *y  connaitre  en  peinture  qui  est  le 
fait  des  artistes,  une  autre  qui  est  le  fait  des  antiquaires 
et  des  marchands  de  tableaux.  Cette  seconde  mani£re  repose 
sur  une  connaissance  precise  de  la  toile  et  des  habitudes, 
des  procddes  et  n'implique  aucune  competence  relativement 
aux  qualites  esthdtiques  proprement  dites. 


.  .  .  sachez  que  je  suis  tout  simplement  la  seule  personne 
vivante  qui  puisse  vous  dire  sa  valeur  reelle.  (AMI,  pp.  140-142) 

II  est  probable  que  si  Proust  accepta  pour  la  peinture  cette  attitude 

de  Montesquiou,  d'ailleurs  si  conforme  &  ses  penchants  personnels, 

il  en  fut  de  m£me  pour  la  musique  et  que  Piroue  a  raison  de  porter 

ce  jugeraent:  "A  la  suite  de  son  ami  CProustl  abandonnera  toute 

timidite  de  non  specialiste  pour  decouvrir  la  musique  au  fond  de  son 

@tre,  la  faire  participer  de  son  existence,  trouver  un  plaisir  de 

promiscuity  3  en  parler  sur  le  ton  le  plus  familier . 

Ce  serait  peut-@tre  cl  cause  de  cette  influence  que  le  dernier  et 
le  plus  important  de  ses  amis  musiciens,  Reynaldo  Hahn,  n'eut  qu'une 
influence  limitee  sur  les  gotits  musicaux  de  Proust. 

Reynaldo  Hahn,  qui  etait  entre  &  l'Sge  de  onze  ans  au  Conservatoire 
oil  il  dtudia  sous  Massenet,  devint  par  la  suite  chef  d'orchestre  et 
compositeur  d'opdras,  d'operettes  et  de  musique  de  chambre.  Fraiche- 
ment  sorti  du  Conservatoire,  il  se  fit  connaitre  dans  les  milieux 
mondains  par  ses  chansons  qu'il  chantait  lui-m£me  &  la  grande  admiration 

de  ses  auditeurs.12 
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Proust  le  rencontra  pour  la  premiere  fois  au  printernps  de  1894 
et  les  deux  se  lidrent  trds  vite  d'une  amitie  qui  ne  devait  toucher 
3  sa  fin  qu'avec  la  mort  de  Proust.  Au  debut  de  leur  amitid  ils 
projetdrent  d'dcrire  ensemble  la  vie  d'un  musicien;  ce  projet 
n'aboutit  cl  rien.  Plus  tard  Reynaldo  mit  en  musique  les  Portraits 
de  peintres  de  Proust,  qui  furent  chantes  chez  Mme  Lemaire.  Leur 
collaboration  n'alla  pas  plus  loin  mais  ils  se  tinrent  toujours 
l'un  1 'autre  au  courant  de  leur  travail;  Reynaldo  fut  un  des 
premiers  lecteurs  du  roman  de  son  ami,  et  ce  fut  lui  aussi  qui  se 
chargea  des  demarches  auprds  de  Grasset  en  vue  de  la  parution  de 
Du  cdte  de  chez  Swann. 

De  son  cdtd,  Proust  s'interessa  enormdment  d  la  carridre  de 

Reynaldo;  il  1 'avait  d'abord  entendu  chanter  aux  reunions  mondaines, 

il  entendit  plus  tard  ses  compositions.  Vers  1907  il  ecrivit  &  Hahn 

pour  le  remercier  de  l'avoir  fait  venir  entendre  Le  Bal  de  Beatrice 

d  'Este ,  et  pour  louer  son  talent  de  chef  d'orchestre: 

Je  trouve  que  vous  avez  admirablement  conduit--genialement-- 
le  ler  morceau  et  toute  la  fin  ....  J'ai  compris  aujourd'hui 
pour  la  lre  fois  ce  que  veut  dire  une  jolie  orchestration  et 
n'ai  jamais  vu  tant  de  puissance  dans  la  purete.  .  .  .  J'ai 
admird  que  vous  ayez  rdussi  d  forcer  tant  de  gens  du  monde  d 
s'arrdter  d  ecouter  une  fontaine  qui  pleure  dans  le  silence 
et  dans  la  solitude.  (HAHN,  pp.  132-133) 

Malade,  il  quitta  son  lit  pour  aller  voir  La  fdte  chez  Therdse  en 

1910,  et  dcrivit  d  Georges  de  Lauris  qu'il  etait  enchante  du: 

.  .  .  grand  succds  de  Reynaldo  d  la  repetition  gendrale  de  qui, 
comme  une  momie  habillde  et  par  suite  d'etranges  prodiges,  je 
suis  alle.  C'est  une  delicieuse  chose  que  son  ballet  et  si  les 
autres  representations  marchent  aussi  bien  que  celle-13  un 
grand,  grand  succds.  Je  ne  peux  pas  vous  dire  quel  ravissement 
c'est  pour  moi.  ...  Il  a  eu  si  peu  de  chance  avec  ses 
operas  que  les  bravos  qui  eclataient  presque  &  chaque  moment 
me  comblaient  le  coeur  de  joie.  (AMI,  p.  203) 

Il  arriva  mdme  que  Proust  vit  son  ami  en  train  de  composer.  C'est 
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a  Versailles,  5  1 'epoque  oO  Proust  redigeait  Contre  Sainte-Beuve ,  que 
Reynaldo  coraposa  la  mu  si  que  de  son  ballet  pendant  que  Proust  et  ses 
domestiques  jouaient  aux  dominos  (CG,  VI,  107). ^ 

Tout  en  admirant  le  talent,  en  louant  les  oeuvres  et  applaudissant 
aux  succds  de  son  ami,  Proust  n'adopta  pourtant  pas  les  goCts  musicaux 
de  Reynaldo.  Hahn  dtait  un  classique  dans  la  tradition  de  Mozart,  et 
sa  musique  montra  son  indifference  envers  des  innovateurs  tels  que 
Faurd  ct  Dcbucs;'-  et  son  antipathie  pour  Wagner.  ^  Dans  une  lettre 
queProust  ecrivit  S  Pierre  Lavallee  en  1894  disant  qn^  MC*est  un  Marcel  trhs 
altdrd  musicalement  que  tu  retrouveras,  Romeoet juliettisant  a  l'excds 
peut-dtre"  (CG,  IV,  11),  on  trouve  1 'influence  de  Reynaldo.  II  semble 
que  Proust  essaya,  pendant  un  certain  temps  au  moins,  d 'adopter  les 
vues  de  son  ami,  mais  il  pencha  naturellement  vers  la  musique  de  Wagner 
et  l'effort  d'assimiler  le  gotit  classique  de  Reynaldo  parait  avoir 
echoue  assez  vite. 

Leur  correspondance  revdle  qu'il  se  garda  pourtant  bien  de  froisser 
son  ami.  Quand  il  se  met  S  parler  musique,  il  s 'y  prend  de  plusieurs 
fagons.  Le  plus  souvent,  il  loue  la  musique  de  Hahn  lui-m@me  ou  sa 
critique  musicale.  C'est  ainsi  qu'il  decrit  ses  impressions  du 
Cimetidre  de  Campagne: 

Et  au  charme  rural  s'ajoutent  maintenant  bien  des  choses  .... 

L 'heureux  artifice  qui  allege  encore  "pour  la  vie  entidre"  et 
la  voix  legdre  des  cloches,  1' inf ini  symetrique  de  1 'horizon 
de  prairie  et  de  la  voix  des  cloches,  subissent  pourtant 
1 ’ intdriorisation,  la  marche  des  choses  3  l'dme  qui  [est3  si 
souvent  celle  de  votre  pensde  musicale,  sont  les  moindres  des 
ddcouvertes  que  j'ai  faites  ....  (HAHN,  p.  44) 

Parfois  il  raconte  des  incidents  de  nature  anecdotique: 

Un  jeune  pianiste  nommd  Shmittz  accompagnait  ici  Litvine  ainsi 
qu'un  violoncelliste  professeur  au  Conservatoire  du  Mans  qui 
est  ami  de  Nicolas  et  prend  l'apdritif  avec  lui.  (p.  188) 
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J'ai  paru  misicien  Csicl  au  Docteur  Roussy  .  .  .  en  disant, 
d'un  air  qu'on  jouait,  que  cela  ressemblait  a  l'Ouverture  de 
Carmen.  C'dtait  celle  de  Patrie.  (p.  176) 

Souvent  il  pose  des  questions  sur  la  valeur  d'un  musicien: 

Qu'est-ce  que  le  chef  d'orchestre  Firancel?  Vaut-il  mieux 
ou  moins  bien  que  Vizentini?  (p.  176) 

Connaissez-vous  l'orchestre  Marchetti  qui  sdvit  ici?  Et 
pouvez-vous  me  donner  "Un  baiser  n'est  pas  un  peche"  qu'ils 
ont  joue  l'autre  jour  et  qui  est  trds  beau?  (p.  146) 

Comme  le  remarque  trds  bien  Piroue,  "ce  sont  des  precisions  sur  le 

monde  de  la  musique  et  non  sur  la  musique  elle-mdme  qu'il  obtient 

et  dont  il  setnble  se  contenter . 

Qudnd  Proust  voulut  donner  ses  propres  opinions  sur  la  musique, 
il  s 'y  prit  avec  circonspection.  Quand,  par  exemple,  apr&s  avoir  fait 
la  decouverte  de  Pelleas  et  Melisande,  Proust  desire  en  parler  a  Hahn, 
il  ne  peut  nier  sa  grande  admiration  mais  il  l'attdnue  en  parlant  de 
sa  "transcendentale  incompetence";  "Il  est  vrai  que  comme  les  dtrangers 
ne  sont  pas  choquds  de  Mallarmd  parcequ'ils  Csic3  ne  savent  pas  le 
fran^ais,  des  heresies  musicales  qui  peuvent  vs  crisper,  passent 
inaperques  pour  moi"  (HAHN,  p.  199).  Il  termine  souvent  de  telles 
lettres  avec  des  phrases  comme  celle-ci:  "Genstil  (sicQ  ,  pardonnez- 
moi  d 'avoir  excdde  pour  des  annees  le  droit  de  dire  des  bgtises, 
d'autant  plus  que  raon  extreme  fatigue  les  fait  presenter  sous  une 
forme  f ragmentaire ,  maladroite  et  terrorisee"  (HAHN,  p.  203).  Piroud 
a  bien  raison  de  dire  que  "lorsqu'il  ddfend  ses  goGts  personnels  .  .  . 
on  ne  sait  trop  s'il  le  fait  avec  maladresse  ou  avec  ruse  tant  il 
etale  son  incompetence"-^,  mais  il  importe  de  remarquer  qu'il  les 
ddfend.  L'influence  de  Hahn  sur  les  goGts  de  son  ami  fut  done 
restreinte;  pour  ce  qui  concerne  le  monde  de  la  musique  il  en  fut 
autrement.  LS,  Hahn  fut  d'une  influence  considerable :  grdee  a  lui, 
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Proust  put  pendtrer  dans  ce  monde  inconnu  d ' interprdtes  et  de 
directeurs  de  theatres  lyriques;  il  put  dgalement  se  renseigner 
sur  la  technique  de  la  musique,  se  servant  de  Reynaldo  comme  d'un 
"dictionnaire  de  musique". 

Le  monde  et  les  amis  que  Proust  y  rencontra  lui  fournirent 
des  occasions  de  connaitre  la  musique  et  le  monde  de  la  musique, 
mais  apr&s  la  mort  de  sa  m§re  en  1905,  Proust  se  retira  du  monde. 


Alors  commenga  la  periode  de  claustration  et,  vers  1909,  celle  de 
creation.  Cette  claustration  ne  fut  jamais  complete:  le  diner  au 
Ritz  oil  Proust  s'occupa  tant  de  la  question  de  musique  date  de  1907, 
la  repetition  de  La  f£te  chez  Ther£se  de  1910,  et  m£me  pendant  la 
guerre,  Proust  sortit  pour  entendre  le  deuxi£me  quatuor  de  Borodine 
chez  les  Gabriel  de  la  Rochefoucauld  (CG,  VI,  197).  Ce  furent  pour- 
tant  des  exceptions.  Dans  ses  lettres  Proust  insiste  sur  le  fait 
qu'il  ne  sort  plus: 


Depuis  tantdt  quinze  ans,  je  vis  couche  avec 
que  tout  cela  changera  le  lendemain,  avec  un 
procrastination  sans  cesse  renouvelds.  II  y 
n'ai  4t£  au  Louvre,  et  je  n'ai  r£ussi  qu'une 
de  huit  jours,  3  aller  S  un  concert,  ce  jour 
sous  les  arcades  de  l'Odeon.  (CG,  III,  66) 


un  espoir  perpetuel 
ajournement,  une 
a  vingt  ans  que  je 
fois,  par  un  dopage 
oil  je  vous  rencontrai 


II  lui  arrive  m@me  de  dire  &  Jacques-Emile  Blanche: 


Du  reste  ma  soif  de  musique  est  un  peu  calmee.  Les  coups 
terribles  de  souffrance  que  me  donne  la  nature  chaque  fois 
que  j'enfreins  les  regies  de  vie  restreinte  et  presque 
vegetative  qu'elle  me  prescrit,  sont  si  cruels  et  si  prolong4s 
que  cela  me  rend  plus  facile  1 'observance  d'une  rdgle  m@me 
austere  et  fait  trouver  une  douceur  negative  dans  le  repos 
force.  (CG,  III,  120-121) 


II  semblerait  done  que  la  musique  tint  tnoins  de  place  pendant 


ces  dernidres  annees;  en  veritd  le  "jedne  de  musique"  n'dtait  pas 


aussi  total  que  Proust  le  disait.  D’une  part,  la  mdmoire  prodigieuse 


de  Proust  lui  permettait  de  se  rappeler  la  musique  qu'il  aimait  (Proust 
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affirma  dans  une  lettre  3  Georges  de  Lauris  au'il  connaissait  "presque 
par  coeur"  les  operas  de  Wagner,  AMI,  p.  234);  <3 ' autre  part,  il  trouva 
trois  moyens  d' entendre  de  la  musique  chez  lui:  le  th££trophone ,  le 
pianola  et  1 'engagement  d'un  quatuor.-^ 

Marcel  Proust  dut  s'abonner  au  theStrophone  peu  avant  avril  1910 

quand  il  en  parla  pour  la  premiere  fois  3  Mme  Straus: 

Vous  etes-vous  abonnee  au  The3trophone?  Ils  ont  maintenant 
les  Concerts  Touche  et  je  peux  dans  mon  lit  @tre  visite  par 
le  Ruisseau  et  les  oiseaux  de  la  Symphonie  pastorale  dont  le 
pauvre  Beethoven  ne  jouissait  pas  plus  directement  que  moi, 
puisqu'il  etait  compl&tement  sourd.  (CG,  VI,  122) 

Gr§ce  au  theStrophone ,  il  dcouta  aussi  les  operas  de  Wagner  et  fit 

la  decouverte  de  Pelleas . 

.  .  .  j'ai  entendu  hier  au  thAStrophone  un  acte  des  Maitres 
Chanteurs  .  .  .  et  ce  soir  .  .  .  tout  Pelleas .'  (HAHN,  p.  199) 

Je  me  suis  abonne  au  the&trophone  ....  Et  l'autre  jour  une 
charmante  revelation  qui  me  tyrannise  m£me  un  peu:  Pelleas . 

Je  ne  m'en  doutais  pas.’  (AMI,  pp.  234-235) 

Vous  ai-je  dit  le  trouble--charmant--que  Pelleas  ecout£--et 
reecoute  bien  des  fois--au  theStrophone  que  j'ai  pr£s  de  mon 
lit,  a  apporte  dans  mon  existence?  (L&C,  p.  72) 

Le  pianola  qu'il  acheta  ensuite  paralt  avoir  etd  moins  satis- 
faisant;  dans  toute  la  correspondance ,  il  n'en  parle  qu'une  fois  S 
Mme  Straus: 

Quand  je  ne  suis  pas  trop  triste  pour  I'dcouter,  ma  consolation 
est  dans  la  musique,  j'ai  complete  le  theStrophone  par  l'achat 
d'un  pianola.  Malheureusement  on  n'a  pas  les  morceaux  que  je 
voudrais  jouer.  Le  sublime  quatorziSme  quatuor  de  Beethoven 
n'existe  pas  dans  leurs  rouleaux.  A  ma  requisition  ils  ont 
repondu  que  "jamais  un  seul  de  leurs  quinze  mille  abonnds 
depuis  dix  ans  ne  leur  avait  demande  ce  quatuor."  Je  n'ai 
pas  dem§ie  s'ils  en  tiraient  une  conclusion  fScheuse  &  l'egard 
de  leur  quinze  mille  abonnes  ou  bien  du  quatorzieme  quatuor. 

(CG,  VI,  189-190) 

Parfois  ni  le  theStrophone  ni  le  pianola  ne  suffirent  aux  d£sirs 
de  Marcel  Proust  et  alors  il  engagea  un  quatuor  qui  venait  jouer  dans 
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sa  chambre.  C'est  une  idtle  qui  travailla  beaucoup  son  esprit  et 

qui  reparatt  souvent  dans  sa  correspondence .  A  Jacques-Emile  Blanche, 

il  parla  de  1 ' impossibility  de  realiser  ce  ddsir:  "J'ai  pu  autrefois 

aller  entendre  Capet  mais  je  crois  que  pour  venir  k  domicile  il  doit 

demander  1000  ou  2000  francs  au  moins;  et  pour  un  homme  mine  comme 

moi  et  qui  se  fait  jouer  pour  lui  seul,  ce  n'est  pas  possible."  (CG, 

III,  120).  Pourtant  dans  cette  m@me  lettre  il  venait  de  dire: 

Pour  ma  part  tout  simplement  1 'an  passe,  aprds  ce  jeQne  de 
musique  qui  durait  depuis  autant  d'annees  que  mon  jeQne  de 
peinture  et  ne  me  faisait  pas  moins  souffrir,  j 'employai 
mes  derniers  sous  d'homme  mine  k  faire  venir  pour  moi  tout 
seul  un  quatuor  jouer  dans  ma  chambre.  Je  m'adressai  une 
fois  pour  cela  au  Concert  Rouge  qui  m'envoya  son  quatuor. 
C'dtait  alors  le  quatuor  Poulet  qui  je  1 'avoue  m'dtait  in- 
connu,  et  qui  du  reste  n'est  pas  reste  au  Concert  Rouge. 

(CG,  III,  119-120) 

Rene  Chalupt  explique  davantage  cet  appel  au  quatuor  Poulet. 

.  .  .  Proust  en  novembre  1916  sonne  un  soir,  aux  environs  de 
minuit  k  la  porte  d'Amable  Massis,  alors  alto  du  quatuor  Poulet 
qui  venait  de  se  faire  entendre  aux  Concerts  Rouges.  .  .  . 

Il  desirait  avoir  illico  chez  lui,  nonobstant  1 'heure ,  une 
execution  du  quatuor  de  Franck.  .  .  .  Arrives  au  boulevard 
Haussmann,  les  musiciens  executent  1 'oeuvre  de  Franck,  apr£s 
avoir  eu  beaucoup  de  peine  k  s 'installer.  Proust  les  £coute 
de  son  lit,  les  couvre  d'dloges  hyperboliques ,  leur  off re  une 
collation  .  .  .  puis  les  prie  de  recommencer  le  m@me  quatuor, 
sans  se  soucier  le  moins  du  monde  de  leur  fatigue. ^ 

Georges  de  Lauris  raconte  une  histoire  semblable: 

Une  nuit,  vers  trois  heures  du  matin,  il  appela  Capet  au 
telephone.  Il  voulait  entendre,  quelque  prix  qu'il  ddt  y 
mettre,  le  quatuor  de  Debussy  et  1' entendre  immediatement . 
C'etait  une  curiosity  passionnye,  ndcessaire,  un  mouvement 
d 'amour.  Capet  dut  dveiller  ses  collogues  et  Marcel,  seul 
dans  1 'appartement  du  boulevard  Haussmann,  dcouta  ce  quatuor 
qui  ne  repondit  jamais  k  plus  grand  dysir.  (AMI,  p.  37) 

Proust  n'oublia  pas  le  plaisir  que  lui  avaient  fourni  ces  quatuors 

et  pense  souvent  k  rdpdter  1 'experience .  Encore  en  1920,  il  dcrit 
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Est-ce  que  si  cette  semaine  je  faisais  jouer  aupr£s  de  mon 
lit  pour  deux  ou  trois  beethoviens  (gens  fort  en  retard  car 
il  parait  que  c'est  le  dernier  des  musiciens)  le  XIVe  Quatuor, 
vous  viendriez?  Si  ma  santd  le  rendait  possible,  je  t£cherais 
en  effet,  apr£s  des  annees  de  silence,  d 'entendre  pendant  une 
heure  de  la  tnusique.  (C G,  IV,  85) 

Le  projet  ne  fut  jamais  realise. 

On  ne  peut  s'emp@cher  de  remarquer  que  cette  passion  pour  la 
musique  qui  alia  jusqu'S  1 'engagement  des  quatuors,  correspondit , 
dans  le  temps,  au  moment  de  la  redaction  d 'A  la  recherche. 

Un  autre  temoignage  capital  sur  la  melomanie  de  Proust  est 
rapporte  par  Piroue: 

La  musique  a  dte  une  des  plus  grandes  passions  de  ma  vie, 
disait  Proust  &  Benoist-Mechin  au  cours  d'un  entretien.  .  .  . 

Elle  m'a  apportd  des  joies  et  des  certitudes  ineffables,  la 
preuve  qu'il  existe  autre  chose  que  le  ndant  auquel  je  me 
suis  heurte  partout  ailleurs.^ 

On  remarque  aussi  que  la  musique  accompagna  particulidrement  deux 
dpoques  ddcisives  de  la  vie  de  Proust:  celle  de  sa  formation  intel- 
lectuelle  et  celle  de  la  creation. 

II  est  plus  difficile  de  determiner  la  nature  de  ses  connaissances 

musicales.  II  est  evident  que  Proust  fut  un  meiomane;  il  connut  la 

musique  en  amateur  et  ne  prdtendit  jamais  &  un  grand  savoir  musical. 

Son  intdrdt  porta  aussi  souvent  sur  le  monde  de  la  musique  que  sur 

la  musique  elle-m§me;  il  s'intdressa  3  la  vie  des  musiciens: 

Cdsar  Franck  qui  fut  abreuvd  toute  sa  vie,  jusqu'S  sa  plus 
extreme  vieillesse,  d'avanies,  fut,  gr£ce  5  des  demarches 
inouSes  d'ei^ves  fervents,  recommande  pour  gtre  nomme  Chevalier 
de  la  Legion  d'Honneur,  non  pas  comme  musicien  .  .  .  mais  comme 
professeur  au  Conservatoire.  Or,  le  rdsultat  fut  qu'il  fut 
nomme  'Off icier  d'Academie'.  Ses  ei^ves  furent  indignds.  Seul 
Franck  ne  comprenait  pas  leur  col£re  ....  (60  lettres,  p.  171) 

Quelle  tristesse  d 'apprendre--si  le  renseignement  est  exact-- 
que  Bakst  qui  a  fait  cette  gdniale  Shehdrazade  .  .  .  serait 
enfermd  et  pour  une  maladie  qui  ne  peut  durer  que  quelques 
amides  (paralysie  gendrale).  On  ne  me  donnait  pas  de  beaucoup 
meilleures  nouvelles  de  Nijinsky  qui  fut  le  bondissant  crdateur 
de  ces  ballets  russes.  (CG,  VI,  234) 
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3  la  critique  musicale: 

Mais  ce  que  vous  dites  a  la  fin  sur  le  chant  est  ce  que  je 
connais  de  plus  beau  dans  aucun  ecrit  sur  l'art  et  enfonce 
rudement  les  Sept  Lampes  de  1 'Architecture  .  .  .  et  la  Meta- 
physique  de  la  Musique  de  Shopenhauer  fsi<0  .  (HAHN,  p.  212) 

J'ai  lu  et  relu  avec  une  grande  concentration  de  pensde  votre 
article  sur  Parsifal  que  j'ai  admire.  II  m'a  fait  bien  plaisir 
aprds  toutes  les  absurdit£s  que  le  monde  debite  sur  Wagner. 

.  .  .  Une  seule  chose  m'embarrasse  dans  votre  article  sur 
Parsifal :  L 'Enchantement  du  Vendredi  Saint  gen£se  de  tous  les 
thdmes  de  Franck,  je  ne  vois  pas  cela.  (MP  &  JR,  p.  7) 

et  &  la  mode: 

Sais-tu  que  les  jeunes  musiciens  sont  &  peu  pr£s  unanimes  S 
ne  pas  aimer  la  Bonne  Chanson  de  Faure.  II  parait  que  c'est 
inutilement  complique,  etc. ,  tr&s  inferieur  au  reste.  Breville, 
Debussy  (qu'on  dit  un  grand  genie,  bien  superieur  3  Faure)  sont 
de  cet  avis.  (CG,  IV,  10) 

Enfin  cet  eloge  de  Voltaire  a  l'air  d'appliquer  la  recette: 
admirer  les  choses  demoddes  est  encore  plus  dlegant  que  d'etre 
S  la  mode,  et  d'ailleurs  cela  devient  trds  vite  la  mode.  Ainsi 
quaad  on  commenga  &  admirer  Wagner,  les  ex-wagneriens  nrefdrent 
Beethoven,  puis  Bach,  puis  Haendel.  (CG,  IV,  182-183) 

Tout  cela  montre  une  erudition  d 'amateur  qu'on  retrouve  aussi  dans 

des  references  cl  la  correspondance  de  Mendelssohn  (CG,  V,  252)  et 

au  "principe  de  Beethoven  qui  ne  se  declarera  arrive  &  la  mattrise 

que  le  jour  oQ  il  cessa  d'accumuler,  dans  une  seule  sonate,  les 

idees  qui  pouvaient  en  nourrir  dix"  (CG,  V,  4). 

Proust  ne  fut  pourtant  pas  un  melomane  quelconque;  il  se  distingua 

du  commun  par  "un  sens  de  1  'ouSe  extraordinairement  fin"  et  par  "une 

intelligence  capable  de  se  rendre  compte  des  nuances  les  plus  ddlicates 

du  monde  des  sons,  et  de  les  analyser. Georges  de  Lauris  temoigne 

ainsi  de  ce  talent  de  Proust: 

Je  suis  alle  avec  lui,  entendre,  &  1'ancienne  salle  Pleyel, 
les  grands  quatuors  de  Beethoven  jouds  par  le  quatuor  Capet. 

.  .  .  Marcel,  ensuite,  etait  riche  d ' impressions ,  de  pensees, 
d 'observations .  Capet  l'ecoutait  avec  une  surprise  admirative 
et  heureuse.  Que  d 'intentions  il  avait  saisies  et  ce  n'etait 
pas  lcl  de  cette  litterature  qui,  selon  Degas,  explique  les 
arts  sans  les  comprendre.  Marcel,  d'ailleurs,  n'expliquait 
pas.  Mais  il  avait  dtd  lui-mSme  un  instrument  prodigieusement 
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accorde  et  vibrant.  Des  vibrations  se  prolongeaient  en  lui 
de  preference  d  d'autres.  Et  il  disait  simplement  .  .  .  quels 
etaient  les  points,  les  nuances  qui  l'avaient  particulidrement 
touche.  Capet  n'avait  jamais  entendu  pareillement  apprecier, 
avec  le  genie  et  1 ’dme  de  Beethoven,  tout  le  talent,  toute 
l’dme  aussi  qu’il  avait  apportes  dans  1 ’execution.  II  etait 
enivrant  d'avoir  joue  pour  un  tel  auditeur  qui  savait  si  bien 
vous  reverser  ensuite,  pour  ainsi  dire,  dans  le  coeur,  tout 
le  plaisir  emouvant  de  ce  quatuor.  (AMI,  pp.  36-37) 

C'est  cette  capacitd  d'dvoquer,  sans  l'expliquer,  le  plaisir  ne  de 

la  musique  qu'on  retrouve  dans  les  pages  qui  decrivent  la  musique 

de  Vinteuil,  et  qui  est  le  secret  de  Marcel  Proust.  Son  amateurisme 

fut  done  nuaned  d'une  part  par  1 ' independance  de  son  godt,  de  1' autre 

par  cette  capacite  de  prolonger  la  musique  en  lui-mdme  pour  la  faire 

renaitre  plus  tard. 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  toute  la  musique  qui  trouva  des  echos  dans 
Marcel  Proust;  il  exista  de  grosses  lacunes  dans  ses  connaissances . 

Piroue  nous  fait  remarquer  que  "si  l'on  recherche,  dans  la  Correspondence 
et  1' oeuvre  entidre  de  Proust,  les  noms  de  musiciens  qu’il  cite,  juge, 
commente  ou  utilise  dans  ses  comparaisons ,  on  s'apergoit  qu'il  est  peu 
attire  par  tout  ce  qui  precede  le  XIXe  sidcle . Encore  faut-il 
ajouter  que  mdme  Id,  ce  ne  furent  que  des  compositeurs  franqais  et 
allemands  qui  1 'attirdrent .  Si  certains  noms  de  compositeurs  russes 
apparaissent ,  ce  n'est  pas  souvent,  et  les  Italiens  sont  presque 
entidrement  absents:  le  nom  de  Rossini  n'apparait  que  dans  une  lettre 
de  jeunesse  et  Verdi  reqoit  une  seule  mention  defavorable. 

Il  est  done  assez  facile  de  delimiter  les  preferences  de  Proust. 

Sans  chercher  A  en  dresser  une  liste,  ce  qui  ferait  supposer  que  ces 
preferences  ont  ete  statiques,  on  peut  constater  que,  sans  compter 
Reynaldo  Hahn,  cinq  noms  de  musiciens,  dont  trois  franqais  et  deux 
allemands,  ressortent  de  sa  correspondance :  Faurd,  Franck,  Debussy, 
Beethoven  et  Wagner.  De  Faurd  il  admira  surtout  La  Bonne  Chanson: 
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Moi,  cela  m'est  egal  [la  mode],  j 'adore  ce  cahier,  et,  au 
contraire,  ce  ciue  je  n'aime  pas  ce  sont  les  premiers  qu'ils 
affectent  de  prdfdrer.  Au  Cimetidre  est  vraiment  affreux 
et  Aprds  un  rdve  bien  nul.  Les  Presents,  qui  m'avaient  moins 
plu,  d'ailleurs,  retiennent  bien  plus  longtemps  que  d'autres. 

(CG,  IV,  10) 

Trois  autres  de  ces  noms  se  trouvent  reunis  dans  une  lettre  k 

Louis  Gautier  Vignal:  .  .  en  ce  moment  c'est  Franck  et  Debussy  que 

je  prefererais  entendre  et  le  Beethoven  de  la  fin"  (CG,  III,  327). 22 

On  a  dej3  vu  que  Proust  admirait  le  caractdre  de  Franck;  il  n'admirait 

pas  moins  sa  musique,  comme  on  peut  le  voir  dans  cette  lettre  de  1913: 

Grosse  emotion  ce  soir.  A  peu  prds  mort  je  suis  alld  cependant 
&  une  salle  rue  du  Rocher  pour  entendre  la  Sonate  de  Franck 
que  j 'aime  tant,  non  pour  entendre  Enesco  que  je  n'avais  jamais 
entendu  (sicissme).  Or  je  l'ai  trouve  admirable ;  les  pdpiements 
douloureux  de  son  violon,  les  gemissants  appels,  repondaient 
au  piano,  comme  d'un  arbre,  comme  d 'une  feuillde  mystdrieuse. 

(CHOIX,  p.  185) 

Pour  Debussy,  ainsi  que  nous  l'avons  dej5  note  k  propos  de  sa 

decouverte  de  Pelleas ,  1 'enthousiasme  de  Proust  fut  presque  sans 

bornes.  Mdme  ecrivant  k  Reynaldo,  dont  il  connaissait  bien  l'anti- 

pathie  envers  Debussy,  Proust  ne  peut  s'empdcher  de  louer  Pelleas : 

.  .  .  le  charme  avec  une  continuity  qui  s 'appellerait  de  la 

monotonie  ou  de  la  personnalite  selon  les  dispositions  de 
l'auditeur,  s'exerce  sur  moi  avec  un  ensorcellement  que  je 
n'ai  pas  connu  depuis  Mayol.  Je  demande  perpetuellement 
Pelleas  au  thdcttrophone  comme  j 'allais  au  Concert  Mayol. 

.  .  .  Les  parties  que  j 'aime  le  mieux  sont  celles  de  musique 
sans  parole  ....  Il  est  vrai  que  celle  du  souterrain 
mephitique  et  vertigineux,  par  exemple,  est  si  peu  mephitique 
et  vertigineuse  qu'elle  me  paraltrait  aller  trds  bien  sur  la 
Fontaine  de  Bandusie.  Mais  k  cSte  de  cela,  par  exemple  quand 
Pelleas  sort  du  souterrain  sur  un  "Ah.'  je  respire  enfin" 
caique  de  F idelio ,  il  y  a  quelques  lignes  vraiment  imprdgnees 
de  la  fralcheur  de  la  mer  et  de  1  'odeur  des  roses  que  la 
brise  lui  apporte.  (HAHN,  pp.  201-202) 

Si  cette  admiration  fut  grande,  il  faut  toutefois  remarquer  que  la 

decouverte  se  fit  relativement  tard:  ce  fut  1 'horame  mdr  qui  ren- 

contra  Debussy.  Il  ne  serait  done  pas  juste  de  mettre  ce  nom  au 

mdme  niveau  que  ceux  de  Beethoven  et  Wagner  qui  dominent  vraiment 
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tout  ce  qui  dans  la  correspondance  a  trait  5  la  musique.  II  est 

fort  probable  que  Proust  connut  ces  deux  compositeurs  d£s  sa  jeunesse, 

et  son  admiration  dura  jusqu'S  la  fin  de  sa  vie,  comme  on  peut  le  voir 

dans  cette  lettre  de  1920  qui  repond  S  un  questionnaire  sur  le  Louvre: 

.  .  .  excSs  pour  excSs,  je  prefSre  les  exigences  de  1 'Or  du  Rhin 
qu'on  venait  entendre  sans  prendre  le  temps  de  diner,  S  la 
condescendance  des  musiciens  qui  craignent,  si  un  morceau  dure 
plus  de  cinq  minutes,  de  fatiguer  un  auditeur  dont  les  forces, 
au  contraire,  sont  decuplees  par  la  beaute  qu'on  lui  offre  et 
qui  trouvent  inecoutables  les  derniers  quatuors  de  Beethoven. 

(CG,  IV,  81) 

Si  Proust  admira  egalement  Wagner  et  Beethoven,  ce  ne  fut  pas 
de  la  m@me  fa^on.  Le  QuinziSme  Quatuor  de  Beethoven  est  ce  qu'il 
connut  "de  plus  beau  en  musique"  (CG,  I,  245);  il  l'appelle  ailleurs 
le  "divin  Quatuor"  (CG,  IV,  73),  et  mesure  la  valeur  des  gens  d'aprSs 
leur  maniSre  de  l'ecouter:  .  .  gens  que,  sans  les  connaitre, 

j'estime  beaucoup,  parce  que  je  les  ai  vus  ecoutant  si  bien  le  XVe 
quatuor"  (60  lettres,  p.  169).  Plus  il  approche  de  la  mort,  plus 
ce  quatuor  qu'il  avait  appele  "le  delire  d'un  convalescent  qui  mourut, 
d'ailleurs,  peu  apr&s"  (CG,  I,  245),  lui  parait  d'une  valeur  supreme; 
peu  de  mois  avant  sa  mort,  il  ecrit  au  critique  allemand  Ernst  Robert 
Curtius : 

J'ai  une  grande  admiration  pour  la  littdrature  et  la  philosophie 
allemande  mais  votre  langue  ne  m'est  pas  si  familiSre  .... 
J'allais  ajouter  la  musique  ...  IS  od  1 'Allemagne  est  en  effet 
insurpassable .  Et  en  quittant  votre  etude  je  me  tourne  vers  le 
XVe  quatuor  de  Beethoven,  avec  un  espoir--bien  incertain--de 
convalescence.  (CG,  III,  311-312) 

Les  derniers  quatuors  de  Beethoven  semblent  avoir  represent^  pour 

Proust  la  musique  pure,  la  musique  S  son  plus  haut  degre. 

Pour  Wagner  il  en  fut  autrement.  Proust  aima  certes  la  musique 
de  Wagner;  sa  defense  passionnee  de  ce  compositeur  pendant  la  guerre 
en  est  une  preuve  suffisante.  Pourtant,  les  references  S  Wagner  dans 
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la  correspondance  montrent  qu'il  eut  pour  Proust  une  signification 
aussi  bien  litteraire  que  strictement  musicale.  Proust  assimila 
Wagner  3  la  vie,  mais  bien  plus  souvent  a  la  litterature;  une  com- 
paraison  avec  Wagner  fut  un  compliment  frequent  dans  ses  lettres 
aux  ecrivains.  Proust  fit  m@me  un  pastiche  de  la  traduction  de 
Wagner,  de  m@me  qu'il  en  avait  fait  des  dcrivains  qu'il  admirait 
(60  lettres,  p.  120).  La  raison  de  cette  comparaison  de  la  musique 
de  Wagner  avec  la  litterature,  c'est  que  Wagner  represents  pour  Proust 
une  esthetique  plutdt  qu 'une  musique.  Proust  dcrit  pendant  la  guerre: 
"je  n'ai  aucun  mauvais  sentiment  5  l'egard  de  M.  Zamacol's,  que  je 
n'ai  pas  1 'honneur  de  connaitre,  mais  une  victoire  dont  le  seul 
resultat  serait  de  substituer,  S  1 'esthetique  de  Wagner,  celle  de 
M.  ZamacoSs  ne  serait  pas  feconde"  (CG,  III,  65). 

Cette  esthdtique  est  celle  de  la  creation  d'une  totalite  od 
collaborent  tous  les  arts.  C'est  ainsi  que,  lorsque  Proust  vante 
la  beaute  de  la  messe  comme  une  fusion  de  tous  les  arts,  il  introduit 
tout  nature llement  le  nom  de  Wagner  dans  la  description  "des  ceremonies 
catholiques,  d'un  inter£t  historique,  social,  plastique,  musical,  dont 
rien  que  la  beaute  est  au-dessus  de  ce  qu 'aucun  artiste  a  jamais  rdve, 
et  dont  seul  Wagner  s'est  approche,  en  l'imitant,  dans  Parsifal"  (CHR, 
p.  151).  L 'admiration  de  Proust  pour  Wagner  est  done  d'un  autre  ordre 
que  celle  qu'il  porte  &  Beethoven;  la  musique  de  Beethoven  fut  une 
consolation  pour  le  malade  qu'etait  Proust,  la  musique  de  Wagner  fut 
une  inspiration  pour  1 'artiste.  Aussi  Proust  dit-il  de  la  guerre: 

"Mais  je  ne  pense  pas  .  .  .  qu'elle  doive  consister  5  nous  rendre 
inferieurs,  3  priver  je  ne  dis  pas  nos  musiciens,  mais  nos  ecrivains 
de  la  prodigieuse  fecondation  que  c'est  d 'entendre  Tristan  et  la 
Tetralogie"  (60  lettres,  p.  103). 
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Cette  difference  d 'admiration  entre  Beethoven  et  Wagner  nous 
donne  la  eld  de  la  signification  de  la  musique  pour  Marcel  Proust. 

II  faut  souligner  le  fait  que,  sauf  en  ce  que  son  esthetique  dans 
A  la  recherche  peut  s'appliquer  &  la  musique,  Proust  ne  formula  jamais 
d'esthetique  musicale.  II  est  ndanmoins  evident  qu'il  aborda  la 
musique  en  tant  qu'homme  et  en  tant  qu ' artiste.  En  tant  qu'homme,  il 
trouva  dans  la  musique  des  occasions  d'etre  £mu,  d'etre  console.  La 
musique  entra  dans  sa  vie  pour  stimuler,  confirmer,  repondre  &  sa  vie 
sentimentale.  C'est  ainsi  qu'il  peut  ecrire  un  dloge  de  la  mauvdise 
musique . 


Sa  place,  nulle  dans  1 'histoire  de  l'Art,  est  immense  dans 
1 'histoire  sentimentale  des  societds.  Le  respect,  je  ne  dis 
pas  1 'amour,  de  la  mauvaise  musique  n'est  pas  seulement  une 
forme  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  charite  du  bon  godt  ou 
son  scepticisme,  c'est  encore  la  conscience  de  1 'importance 
du  r<3le  social  de  la  musique.  Combien  de  melodies,  de  nul 
prix  aux  yeux  d'un  artiste,  sont  au  nombre  des  confidents 
elus  par  la  foule  des  jeunes  gens  romanesques  ou  amoureux. 


Telle  facheuse  ritournelle,  que  toute  oreille  bien  nee  et 
bien  elevde  refuse  3  1 'instant  d'ecouter,  a  requ  le  tresor  de 
milliers  d'Smes,  garde  le  secret  de  milliers  de  vies,  dont 
elle  fut  1 ' inspiration  vivante,  la  consolation  tou jours 
prgte,  tou jours  entrouverte  sur  le  pupitre  du  piano,  la 
grace  rSveuse  et  1 'ideal.  (PJ,  pp.  195-196) 

Inspiratrice  et  consolatrice ,  la  musique  put  aussi  mettre  en  jeu 

la  memoire  involontaire .  Longtemps  avant  1 'experience  de  la  petite 

raadeleine,  Proust  dcrit  a  Mme  Straus: 

Le  m£me  Reynaldo  par  je  ne  sais  quel  hasard  m'a  chante  1 'autre 
jour  Eros  d 'Holmes.  Je  ne  peux  pas  vous  dire  a  quel  point  m'a 
emu  ce  "Chasseur  cruel  aux  yeux  si  doux"  que  je  n'avais  jamais 
entendu  depuis  le  temps  oil  vous  le  chantiez  apr£s  dejeuner  .  .  . 
Je  ne  peux  pas  vous  dire  combien  cette  melodie  en  Qne}  mettant 
brusquement  en  presence  [de  toute  une  sc£nej ,  sans  reverie  prd- 
alable,  m'a  donnd  1 'impression  d'un  charme  et  d'une  poesie  dont 
elle  est  pourtant  elle-mgme  depourvue.  (CG,  VI,  14) 

La  musique  peut  done  emouvoir,  consoler,  ramener  le  pass<§,  mais 
elle  peut  encore  inspirer  1 'artiste.  Et  c'est  1 'artiste  plut<5t  que 
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l'homme  qui  pergoit  que  la  musique  est  une  langue  etrangdre  qui  ne 
saurait  @tre  traduite  en  paroles  (HAHN,  p.  199)  et  que  cette  langue 
exprime  un  monde  particulier  au  compositeur.  Aussi  Proust  dcrit-il 
A  Reynaldo  Hahn: 

Mais  mdme  ecrit  par  vous,  tout  commentaire  etant  en  mots 
c'est-U-dire  en  iddes  gdnerales,  laisserait  passer  cette 
particularity  intime,  inexprimable ,  qui  fait  que  les  choses 
sont  pour  nous  ce  qu' elles  ne  sont  pour  personne  au  monde 
.  .  .  et  que  votre  musique  va  chercher  au  fond  insondable 
de  1 'dtre  de  Reynaldo  et  nous  la  rapporte,  alors  que  Reynaldo 
lui-m$me  en  parlant  ne  pourrait  nous  le  rendre  =  Genie. 

(HAHN,  p.  257) 

C'est  pour  I'artiste  egalement  que  la  musique  est  une  "prodigieuse 
f econdation" ;  c'est  £  lui  qu'elle  apporte  ‘'la  preuve  qu'il  existe 
autre  chose  que  le  neant". 

La  musique  inspira  done  I'artiste  en  Proust.  Nous  nous  devons , 
par  consequent,  d'etudier  les  rapports  qu'il  voyait  entre  la  musique 
et  la  litterature,  entre  la  musique  et  son  oeuvre  en  particulier, 
avant  de  proceder  &  une  etude  de  la  musique  dans  cette  oeuvre. 

Dans  la  pensee  de  Marcel  Proust,  la  musique  ne  fut  distincte  ni 
de  la  vie  ni  de  la  litterature.  Les  metaphores  empruntees  3  la 
musique  pour  decrire  la  vie  ne  se  limitent  pas  &  un  seul  sujet;  elles 
deviennent  surtout  interessantes  quand  elles  servent  3  decrire  la 
notion  du  temps.  Pour  expliquer  les  effets  de  sa  maladie,  Proust 
dira:  "  £je  mets}  un  an  &  accomplir  une  minute,  mes  plus 

interessants  'vivace '  prennent  par  le  ralentissement  monstrueux 
du  metronome,  la  lenteur  sans  fin  d'un  adagio"  (CG,  V,  258).  A 
ces  deux  idees,  musique  et  temps,  s'ajoute  celle  du  dramaturge  dans 
une  lettre  sur  la  victoire: 

Nous  avons  trop  pensd  ensemble  &  la  guerre  pour  que  nous  ne 
nous  disions  pas  au  soir  de  la  Victoire  un  tendre  mot,  joyeux 
cl  cause  d'elle,  mdlancolique  S  cause  de  ceux  qui  ne  la  verront 
pas.  Quel  merveilleux  allegro  presto  dans  ce  finale  apr&s 
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les  lenteurs  infinies  du  ddbut  et  de  toute  la  suite.  Quel 
dramaturge  que  le  Destin,  ou  que  1 'homme  qui  a  dte  son 
instrument.'  (CG,  VI,  212) 

Si  ces  trois  notions  du  temps  (surtout  d'un  temps  non-chronologique) , 
de  la  musique  et  de  1 'art  dramatique  furent  tellement  lides  dans 
1' esprit  de  Proust,  il  n'est  pas  surprenant  de  trouver  que  quand  il 
parle  de  litterature,  la  metaphore  musicale  vient  souvent  S  l'appui 
de  son  argument. 

En  effet,  les  comparaisons  de  la  litterature  avec  la  musique 

sont  nombreuses;  un  beau  style,  pour  Proust,  c'est  de  la  musique 

m@me,  et  quand  il  veut  faire  des  compliments  II  un  ecrivain,  c'est 

par  une  comparaison  avec  la  musique  qu'il  y  arrive.  Pour  louer  la 

poesie  de  Robert  de  Montesquiou,  il  se  sert  tou jours  de  la  musique, 

parfois  de  la  musique  de  Wagner  (CG,  I,  7).  Il  appelle  le  style  de 

Lucien  Daudet  sa  "lumineuse  musique"  (60  lettres,  p.  218),  et  loue 

ainsi  1 'article  de  Jean-Louis  Vaudoyer  sur  les  Ballets  russes: 

Je  veux  pourtant  vous  dire  combien  j 'ai  aime  cet  article  car 
je  continue  &  y  penser  beaucoup.  La  pidce  (j'en  parle  comme 
d'une  suite  de  podmes,  ou  plutSt  d'une  grande  construction 
musicale  dont  le  "menuet"  (la  pidce  retrospective)  est 
exquis)  [si<0  .  La  premidre  pidce  est  vraiment  belle.  (CG,  IV,  36) 

Si  le  style  est  musiaue,  c'est  parce  qu'il  s'appuie  sur  le 

rythme.  Dans  toute  sa  critique  litteraire,  que  ce  soit  articles  ou 

pastiches,  c'est  par  1 'analyse  du  rythme  que  Proust  arrive  &  definir 

un  dcrivain.  Il  applique  cette  methode  mdme  aux  ecrivains  les  plus 

"prosaSques".  Son  dtude  de  Flaubert,  par  exemple,  se  fonde  sur  le 

"rythme  regulier  particulier  S  Flaubert"  oil  la  conjonction  "et" 

"marque  une  pause  dans  une  mesure  rythmique"  (CHR,  p.  199).  "Heureux 

ceux  qui  sentent  ce  rythme  obsesseur,"  dit  Proust,  et  il  ajoute: 

Quand  on  vient  de  finir  un  livre,  non  seulement  on  voudrait 
continuer  &  vivre  avec  ses  personnages  .  .  .  mais  encore  notre 
voix  interieure  qui  a  dte  disciplinee  pendant  toute  la  duree 
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de  la  lecture  3  suivre  le  rythme  d'un  Balzac,  d'un  Flaubert, 
voudrait  continuer  3  parler  comrae  eux.  II  faut  la  laisser 
faire  un  moment,  laisser  la  pedale  prolonger  le  son  .... 

(CHR,  p.  204) 

C'est  en  "laissant  la  pddale  prolonger  le  son"  que  Proust  reussit 

ses  pastiches;  il  explique  son  habilete  3  faire  des  pastiches  en 

disant:  "J'avais  regld  mon  metronome  interieur  S  son  rythme,  et 

j 'aurais  pu  ecrire  dix  volumes  comme  cela."  (CG,  IV,  230) 

Si  le  rythme  du  style  est  important,  "1 'orchestration"  de 

1 'ensemble  ne  l'est  pas  moins.  Proust  loue  la  comtesse  de  Noailles 

d 'avoir  mis  cette  orchestration,  et  cette  unite,  dans  sa  poesie: 

En  ce  moment  de  mes  meditations  sur  vous,  c'est  de  Wagner  que 
vous  me  paraissez  surtout  la  pareille.  J'esp&re  que  cela  ne 
vous  fSche  pas  et  n'est  pas  offensant  &  l'immensite  de  vos 
rdves  et  la  toute-puissance  de  votre  orchestration,  vous  qui 
dtes  encore  plus  Siegfried  qu'Yseult  et  dont  les  vers  sur  les 
jardins  de  Lombardie  accouplent  les  mille  timbres  d'un  orchestre 
innombrable  et  "comme  un  divin  choeur  dveille  mille  voix  qui 
chantent  dans  leur  coeur".  (CG,  II,  178) 

.  .  .  l'identite  des  sentiments  oft  on  se  trouve  quand  on  compose 
est  une  unite  aussi.  Et  ainsi  il  y  a  dans  un  volume  tout  un 
long  po&me  qu'on  ne  peut  briser.  Ou  du  moins  dont  les  morceaux 
peuvent  se  briser,  mais  comme  les  Adieux  du  Wotan,  le  Prelude 
de  Tristan  .  .  .  ne  peuvent  tout  de  rndme  pas  donner  l'idee  de 
1 'oeuvre  wagndrienne  enti^re.  C'est  S  celui-lS  que  1 'extra¬ 
ordinaire  croissance  de  votre  genie  (et  surtout  sa  penetration 
de  plus  en  plus  organique  dans  votre  forme)  font  penser.  Il 
y  a  vraiment  entre  ce  que  vous  ecrivez  maintenant  et  les  choses 
adorables  que  vous  avez  ecrites,  et  qui  resteront  tou jours 
merveilleuses ,  la  m§me  difference  qu 'entre  Lohengrin,  TannhHuser , 
--et  Tristan,  les  Maitres  chanteurs,  Parsifal .  Disons  que  ce 
volume  est  pour  une  moitie  Tristan,  pour  1 'autre  Parsifal .  Il 
est  admirable  que  ce  phenom&ne  de  multiplication  de  cellules 
sonores  par  l'effet  de  1 'infusion,  de  1 ' inoculation  sous-jacente 
des  mille  richesses  de  la  pensee  ait  pu  se  produire  dans  la 
langue  comme  dans  la  rausique.  (CG,  II,  201-202) 

Quoique  le  nom  n'y  apparaisse  pas,  son  analyse  de  Ruskin  rappelle 

egalement  Wagner: 

.  .  .  j 'ai  cru  pouvoir  noter  jusqu'S  sept  th&mes  dans  la 

derni^re  phrase.  En  realite,  Ruskin  y  range  1 'une  S  cote 
de  l'autre,  mdle,  fait  manoeuvrer  et  resplendir  toutes  les 
principales  iddes--ou  images--qui  ont  apparu  avec  quelque 
desordre  au  long  de  sa  conference.  C'est  son  procede.  Il 
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passe  d'une  idee  3  1 'autre  sans  aucun  ordre  apparent.  Mais, 
en  realite,  la  fantaisie  qui  le  m§ne  suit  ses  affinites 
profondes  qui  lui  imposent,  malgre  lui,  une  logique  superieure. 
Si  bien  qu'il  se  trouve  avoir  obdi  S  une  sorte  de  plan  secret 
qui,  devoile  d  la  fin,  impose  rdtrospectivement  &  l'ensemble 
une  sorte  d 'ordre  et  le  fait  apercevoir,  magnif iquement  etayd 
jusqu'4  cette  apotheose  finale.  (SL,  pp.  62-63) 

Les  soucis  du  style  et  de  1  'unitd  nous  am&ne  S  considerer  la 
langue  elle-m§me.  Comme  la  musique  est  une  langue  etrang&re,  le 
langage  est  une  musique: 

Ce  sont  les  affinites  anciennes  et  mysterieuses  entre  notre 
langage  maternel  et  notre  sensibilite  qui,  au  lieu  d'un  langage 
conventionnel  comme  sont  les  langues  etrangdres,  en  font  une 
sorte  de  musique  latente  que  le  podte  peut  faire  resonner  en 
nous  avec  une  douceur  incomparable.  II  rajeunit  un  mot  en  le 
prenant  dans  une  vieille  acception,  il  oscille  entre  deux 
images  disjointes  des  harmonies  oubliees,  3  tout  moment  il 
nous  fait  respirer  avec  delices  le  parfum  de  la  terre  natale. 

(CHR,  p.  141) 

Cette  musique  qu'est  la  langue  maternelle  se  recree  avec  chaque  grand 
artiste : 

Cette  idee  qu'il  y  a  une  langue  frangaise,  existant  en  dehors 
des  ecrivains  et  qu'on  protege,  est  inouSe.  Chaque  ecrivain 
est  oblige  de  se  faire  sa  langue,  comme  chaque  violoniste  est 
obligd  de  se  faire  son  "son".  Et  entre  le  son  de  tel  violoniste 
mediocre,  et  le  son  (pour  la  mgme  note)  de  Thibaut,  il  y  a  un 
infiniment  petit,  qui  est  un  monde.'  (CG,  VI,  93) 

Etant  donne  ses  preoccupations  de  la  langue,  du  rythme,  de 
1 'orchestration,  il  n'est  pas  surprenant  que  Proust  se  serve  des 
metaphores  musicales  en  parlant  de  son  oeuvre  4  lui.  Il  semble  avoir 
congu  la  structure  d'une  dedicace  de  fagon  musicale:  "Enfin  si  vous 
avez  arrgte  dans  votre  t@te  la  formule  mdme  de  la  dedicace,  cela 
pourrait  etre  utile  comme  th&me  point  de  depart  de  mes  variations" 

(CG,  III,  128).  Bien  que  nulle  part  Proust  ne  dise  explicitement 
qu'il  voudrait,  dans  A  la  recherche  du  temps  perdu,  une  structure 
plutdt  musicale  que  litteraire,  il  definit  souvent  son  oeuvre  en  la 
rapprochant  de  la  musique.  A  Eugene  Fasquelle  il  explique  A  la 
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recherche  comme  "une  oeuvre  qui  est  certainement  la  dernihre  que 

j'£crirai  et  oh  j'ai  tSche  de  faire  toute  ma  philosophie  et  resonner 

toute  ma  'musique'"  (CHOIX,  p.  183).  Bien  plus  important,  dans 

1 'interview  avec  Elie-Joseph  Blois,  au  moment  oh  Du  c6t<$  de  chez 

Swann  allait  paraitre,  Proust  tScha  d'expliquer  son  oeuvre  ainsi: 

Si  je  me  permets  de  raisonner  ainsi  sur  mon  livre  .  .  .  c'est 
qu'il  n'est  h  aucun  degre  une  oeuvre  de  raisonnement ,  c'est 
que  ses  moindres  Elements  m'ont  dtd  fournis  par  ma  sensibilite, 
que  je  les  ai  d'abord  apergus  au  fond  de  moi-m@me,  sans  les 
comprendre,  ayant  autant  de  peine  h  les  convertir  en  quelque 
chose  d ' intelligible  que  s'ils  avaient  etc  aussi  etrangers  au 
monde  de  1 ' intelligence  que,  comment  dire?  un  motif  musical. 

(CHOIX,  p.  288) 

Musique  du  style,  musique  de  la  sensibilite,  il  y  a  encore 
musique  de  la  composition.  En  effet,  le  rapprochement  avec  la 
musique  apparait  le  plus  souvent  lorsque  Proust  parle  de  sa  com¬ 
position.  Dans  une  lettre  oh  il  pria  Lucien  Daudet  de  ne  pas  le 
juger  d'aprhs  les  epreuves  de  Du  cdte  de  chez  Swann  que  celui-ci 
avait  lues  et  louees,  il  ajoute: 

Non  seulement  l'ouvrage  est  impossible  h  prevoir  par  ce  seul 
premier  volume  qui  ne  prend  son  sens  que  par  les  autres,  mais 
encore  les  epreuves  ne  sont  pas  corrigees,  elles  fourmillent 
de  fautes,  et  encore  il  manque  surtout  dans  la  seconde  partie 
des  petits  faits  trhs  importants  qui  resserrent  autour  du 
pauvre  Swann  les  noeuds  de  la  jalousie.  Et  m§me  quand  ce  sera 
pr@t  h  paraitre,  ce  sera  comme  les  morceaux  dont  on  ne  salt 
pas  qu'ils  sont  des  leit-motive  quand  on  les  a  entendus 
isolement  au  concert  dans  une  Ouverture  ....  (60  lettres,  p.  76) 

De  m@me,  quand  Proust  ecrit  h  Rivihre,  en  louant  la  comprehension 

de  ce  lecteur  qui  "devine  que  [sonj  livre  est  un  ouvrage  dogmatique 

et  une  construction",  il  le  met  en  garde  contre  le  danger  de  tirer 

une  conclusion  quelconque  sans  @tre  arrive  h  la  fin  du  livre.  Et 

la  comparaison  avec  Wagner  qui  s'y  introduit  parait  couler  de  source: 

J'ai  trouvd  plus  probe  et  plus  d£licat  comme  artiste  de  ne  pas 
laisser  voir,  de  ne  pas  annoncer  que  c'etait  justement  h  la 
recherche  de  la  Verite  que  je  partais,  ni  en  quoi  elle  consistait 
pour  moi.  .  .  .  Ce  n'est  qu'h  la  fin  du  livre,  et  une  fois  les 
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legons  de  la  vie  comprises,  que  ma  pensde  se  ddvoilera.  Celle 
que  j 'exprime  3  la  fin  du  ler  volume  .  .  .  est  le  contraire  de 
ma  conclusion.  Elle  est  une  dtape,  d'apparence  subjective 
et  dilletante,  vers  la  plus  objective  et  croyante  des  conclusions 
Si  on  en  induisait  que  ma  pensde  est  un  scepticisme  desenchante, 
ce  serait  absolument  comme  si  un  spectateur  ayant  vu,  &  la  fin 
du  1  acte  de  Parsifal,  ce  personnage  ne  rien  comprendre  5 
la  cdrdmonie  et  @tre  chassd  par  Gurnemantz,  supposait  que  Wagner 
a  voulu  dire  que  la  simplicity  du  coeur  ne  conduit  &  rien.  Dans 
ce  ler  volume  vous  avez  vu  le  plaisir  que  me  cause  la  sensation 
de  la  madeleine  trempee  dans  le  thd,  je  dis  que  je  cesse  de  me 
sentir  mortel,  etc.  et  que  je  ne  comprends  pas  pourquoi.  Je  ne 
1 ' expliquerai  qu'S  la  fin  du  3e  volume.  Tout  est  ainsi  construit 

(MP  &  JR,  pp.  1-3) 

Dans  une  autre  lettre,  il  decrit  son  premier  volume  comme  une  ouverture: 
"Car  ce  premier  volume  plein  de  preparation,  sorte  d'ouverture  poetique, 
est  infiniment  moins  'public'  .  .  .  que  ne  sera  le  second."  (CHOIX, 
p.  184).  II  est  done  trds  probable  que  Proust  considerait  la  musique 
de  Wagner  comme  une  comparaison  logique  et  ndeessaire  pour  expliquer 
son  oeuvre;  il  nous  incombe  maintenant  d' examiner  la  musique  dans  cette 
oeuvre. 


Le  rdle  important  de  la  musique  dans  A  la  recherche  a  ete  signale 
par  Proust  lui-mdme.  En  parlant  des  "joies  et  des  certitudes 
inef fables"  que  lui  avait  apportdes  la  musique,  il  ajouta  qu'elle 
"court  comme  un  fil  conducteur  5  travers  toute  mon  oeuvre."  J  Les 
limites  de  notre  etude  ne  permettent  pas  d 'examiner  en  detail  ce 
rdle  de  la  musique  dans  le  roman  proustien  mais  quelques  remarques 
sont  necessaires  pour  confirmer  et  preciser  certaines  conclusions 
tirdes  de  1 ' etude  de  la  vie  de  Proust.  D'une  part,  la  musique  en 
tant  que  thdme  revdle  ce  que  signifiait  la  musique  pour  Marcel  Proust; 
de  1 'autre,  la  musique  sous  forme  de  metaphore  montre  dans  quelle 
mesure  elle  a  influe  sur  tous  les  domaines  de  sa  pensee.  ^ 
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En  tant  que  th&me,  la  musique  se  revile  surtout  &  travers  la 
Sonate  et  le  Septuor  de  Vinteuil,  et  fait  partie  du  th£me  de  l'art. 
Soumise  aux  mdmes  regies  que  les  autres  themes,  la  musique  de  Vinteuil 
apparait  d'abord  de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  1 'identifier  (I,  210), 
disparait  (Swann  1'oublie  enti£rement  avant  de  1 'entendre  de  nouveau 
chez  les  Verdurin  )  pour  rdapparaitre  S  intervalles  plus  ou  moins 
reguliers.  Elle  se  mdle  S  d'autres  th&mes,  notamment  1 'amour  de 
Swann  et  Odette  dont  elle  est  "l'air  national"  (I,  218)  et  dont  elle 
suit  la  courbe  ascendante,  puis  descendante.  Elle  devient  par  la 
suite  un  des  liens  nombreux  entre  Swann  et  le  narrateur  (I,  529-534) 
et  prend  son  plein  d eve lopp erne nt  bien  plus  tard  dans  la  description 
du  Septuor  (III,  249-261)  qui  amdne  le  narrateur  au  bord  de  la  vraie 
vie  spirituelle,  celle  de  la  creation. 

Au  lieu  de  suivre  le  developpement  romanesque  du  thdme,  nous 
tAcherons  de  rassembler  les  impressions  de  Swann  et  du  narrateur 
afin  de  dem§ler  la  signification  de  la  musique  dans  1 'oeuvre.  On 
pergoit  la  musique  de  deux  fagons:  comme  une  creation  artistique 
independante  des  contingences  et  comme  une  force  inspiratrice  pour 
l'auditeur.  L 'analyse  la  plus  complete  de  la  musique  en  tant  que 
creation  artistique  vient  de  la  meditation  du  narrateur  sur  le  Septuor. 

On  constate  d'abord  que  la  musique  de  chaque  compositeur  est 
un  monde,  un  univers  qui  ressemble  5  un  paradis  et  dont  les  phrases, 
les  motive  sont  des  divinites.^5  Ce  monde,  c'est  la  "pa trie  perdue" 
de  1 'artiste: 

Chaque  artiste  semble  ainsi  comme  le  citoyen  d'une  patrie 
inconnue,  oubliee  de  lui-mdme,  differente  de  celle  d'oft 
viendra,  appareillant  pour  la  terre,  un  autre  grand  artiste. 

Cette  patrie  perdue,  les  musiciens  ne  se  la  rappellent  pas, 
mais  chacun  d'eux  reste  toujours  inconsciemment  accordd  en 
un  certain  unisson  avec  elle;  il  delire  de  joie  auand  il 
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chante  selon  sa  patrie,  la  trahit  parfois  par  amour  de  la 
gloire,  mais  alors  en  cherchant  la  gloire  il  la  fuit,  et 
ce  n'est  qu'en  la  dedaignant  qu'il  la  trouve  ....  (Ill,  257) 

L'existence  de  cette  patrie  se  reconnait  &  1 'accent  unique  du  com¬ 
positeur,  3  son  ’’chant  dternel  et  aussit6t  reconnu”,  d'oti  provient 
une  certaine  impression  de  monotonie. 

.  .  .  Vinteuil,  cherchant  puissamment  &  etre  nouveau, 
s ' interrogeait  lui-m§me,  de  toute  la  puissance  de  son  effort 
createur  atteignait  sa  propre  essence  S  ces  profondeurs  oti, 
quelque  question  qu’on  lui  pose,  c’est  du  m£me  accent,  le 
sien  propre,  qu'elle  repond,  (III,  256) 

Cet  accent  unique,  ce  rapprochement  de  la  patrie  perdue  viennent 

done  de  la  descente  en  soi;  Proust  peut  ainsi  parler  de  "ce  chant 

singulier  dont  la  monotonie  .  .  .  prouve  chez  le  musicien  la  fixite 

des  elements  composants  de  son  Ame"  (III,  257).  Aussi  les  decouvertes 

du  musicien  sont-elles  en  quelque  sorte  necessaires: 

Swann  ecoutait  tous  les  th&mes  epars  qui  entreraient  dans  la 
composition  de  la  phrase,  comme  les  premisses  dans  la  conclusion 
necessaire,  il  assistait  3  sa  gen&se.  "0  audace  .  .  .  geniale 
.  .  .  se  disait-il  .  .  .  I'audace  d’un  Vinteuil  experimental , 
decouvrant  les  lois  secretes  d’une  force  inconnue,  menant  5 
travers  1'inexplore,  vers  le  seul  but  possible,  l’attelage 
invisible  auquel  il  se  fie  et  qu'il  n'apercevra  jamais."’  (I,  351) 

Le  musicien,  tout  en  exprimant  sa  "propre  essence"  revile  des  realites 

supra-terrestres  et  eternellement  vraies;  Swann  pergoit  ces  "rdalites 

invisibles"  dans  la  petite  phrase  de  la  Sonate  (I,  211). 

Le  musicien  construit  done  logiquement  son  monde,  reconnaissable 
&  son  accent  unique,  en  partant  des  elements  fixes  de  son  Sme,  et 
exprimant  des  verites  eternelles,  mais  cela  est  vrai  de  tout  artiste. 

Ce  que  la  musique  a  d' unique,  e'est  le  pouvoir  de  communiquer 
directement  la  sensation,  1' emotion  du  compositeur.  Ce  pouvoir  de 
communication  impossible  dans  le  monde,  1’ amour  ou  l'amitie  (III, 
257-258),  devient  possible  dans  la  musique,  et  sans  1 ' intermediaire 
des  mots.  Les  "eternelles  investigations"  de  Vinteuil,  son  "habituelle 
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speculation"  est  "aussi  debarrassee  des  formes  analytiques  du  raisonne- 

ment  que  si  elle  s'dtait  exercde  dans  le  monde  des  anges,  de  sorte  que 

nous  pouvons  en  mesurer  la  profondeur,  mais  pas  plus  la  traduire  en 

langage  humain  que  ne  le  peuvent  les  esprits  ddsincarnds"  (III,  256). 

Ainsi  le  narrateur  trouve  que  la  musique  de  Vinteuil  est: 

.  .  .  quelque  chose  de  plus  vrai  que  tous  les  livres  connus. 

Par  instants  je  pensais  que  cela  tenait  S  ce  que  ce  qui  est 
senti  par  nous  de  la  vie,  ne  1 ' etant  pas  sous  forme  d'idees, 
sa  traduction  litteraire,  c'est-S-dire  intellectuelle ,  en 
rend  compte,  l'explique,  l'analyse,  mais  ne  le  recompose  pas 
comme  la  musique  oft  les  sons  semblent  prendre  1 'inflexion  de 
l'dtre,  reproduire  cette  pointe  interieure  et  extreme  des 
sensations  ....  (Ill,  374) 

Recreation  des  sensations  par  une  expression  toute  immaterielle ,  cette 

musique  trouve  un  auditeur  presque  aussi  immatdriel  qu 1 elle-mdme : 

Bientdt  les  deux  motifs  luttdrent  ensemble  dans  un  corps  ft 
corps  oft  parfois  l'un  disparaissait  entidrement,  oft  ensuite 
on  n'apercevait  plus  qu'un  morceau  de  1 'autre.  Corps  ft 
corps  d' energies  seulement,  ft  vrai  dire;  car  si  ces  dtres 
s 'af frontaient ,  c'etait  debarrasse  de  leur  corps  physiaue, 
de  leur  apparence,  de  leur  nom,  et  trouvant  chez  moi  un 
spectateur  interieur--insoucieux  lui  aussi  des  noms  et  du 
particulier--pour  s'interesser  d  leur  combat  immatdriel  et 
dynamique  et  en  suivre  avec  passion  les  peripdties  sonores. 

(Ill,  260) 

Le  narrateur  peut  done  se  demander  "si  la  Musique  n'dtait  pas 
l'exemple  unique  de  ce  qu'aurait  pu  §tre--s*il  n'y  avait  pas  eu 
1* invention  du  langage,  la  formation  des  mots,  l'analyse  des 
id6es--la  communication  des  Smes"  (III,  258). 

En  rdveillant  ainsi,  sans  analyse,  sans  raisonnement ,  "l'5me" 
de  1' auditeur,  la  musique  le  force  d  rentrer  en  lui-m@me,  4  se 
ddcouvrir.  Pour  Swann  l'amour  de  la  musique  lui  revdle  d  lui-mgme 
"bien  des  richesses  de  son  ctme"  (I,  349);  il  decouvre  que  la 
musique  nous  rend  le  service  "de  nous  montrer  quelle  richesse, 
quelle  varietd,  cache  &  notre  insu  cette  grande  nuit  impendtree 
et  decourageante  de  notre  3me  que  nous  prenons  pour  du  vide  et 
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pour  du  neant"  (I,  350).  C'est  la  musique  aussi  qui  aide  le  narrateur 
&  descendre  en  lui-m§me,  "S  y  decouvrir  du  nouveau"  (III,  159).  L'appel 
&  une  joie  supra-terrestre ,  autrefois  pressenti  par  le  narrateur  dans 
les  "moments  privilegids" ,  se  cristallise  dans  une  phrase  du  Septuor 
pour  devenir  une  "rdvelation,  la  plus  etrange  que  j  'eusse  encore  reque, 
d'un  type  inconnu  de  joie"  (III,  261)  et  le  met  en  face  de  la  vraie  vie 
creatrice. ^ 

En  tant  que  thdme,  la  musique  se  rdvdle  le  plus  intime  de  tous  les 
arts;  immaterielle  et  insaisissable ,  elle  communique  des  realites 
supdrieures  5  l'dme  de  l'auditeur  qu'elle  force  5  "rentrer  en  lui-mdme, 

3  fermer  les  yeux,  3  ecouter  les  lois  parlantes  de  son  dtre  .  .  .  . ^7 

Mais  la  musique  dans  A  la  recherche  depasse  de  beacoup  les  limites 
du  thdme  propre.  Florence  Hier  reldve  avec  justesse  le  "fond  sonore" 
du  roman: 

La  musique  est  1 'accompagnement  de  la  chronique.  A  Combray  les 
evdnements  se  passent  au  son  des  cloches;  &  Balbec  nous  entendons 
sans  cesse  le  rythme  de  la  mer,  et  parfois  la  musique  que  1 'on 
joue  au  restaurant;  &  Paris  les  chansons  et  les  cris  des  marchands 
ambulants  deroulent  un  fond  sonore,  avec  la  musique  dans  les 
salons  des  gens  du  monde,  et  pour  les  moments  de  solitude,  le 
hdros  s'assied  pour  jouer  et  rdflechir.  Et  tout  le  temps,  il 
y  a  13,  dans  sa  memoire,  un  fond  de  souvenirs  sonores,  des  chants, 
des  morceaux  entendus  dans  le  passe  qui  viennent  traduire  toutes 
les  nuances  des  etats  d'esprit  et  de  corps. ^ 

Tout  bruit,  en  commengant  par  la  voix  humaine,  se  traduit  en  musique  dans 

l'oeuvre  de  Marcel  Proust.  De  Cottard  dont  les  "Ah.'  --ah.'  --ah.'" 

traversent,  "le  long  d'une  gamine  descendante,  tout  le  registre  de  sa 

voix"  (I,  289),  et  de  Mme  de  Cambremer  dont  les  adjectifs  vont  en 

diminuendo  (II,  1087)  jusqu'3  M.  de  Charlus  dont  le  parler  est  toujours 

musical,  les  personnages  d'A  la  recherche  chantent  plus  qu'ils  ne  disent 

leurs  phrases.  Parmi  les  exemples  les  plus  frappants  il  y  a  les  voix 
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Dans  un  bois  l'amateur  d'oiseaux  distingue  aussitOt  ces 
gazouillis  particuliers  E  chaque  oiseau,  que  le  vulgaire 
confond.  L'amateur  de  jeunes  filles  sait  que  les  voix 
humaines  sont  encore  bien  plus  variEes.  Chacun  possEde 
plus  de  notes  que  le  plus  riche  instrument.  Et  les 
combinaisons  selon  lesquelles  elle  les  groupe  sont  aussi 
inepuisables  que  l'infinie  variEtE  des  personnalites .  (I,  908) 

Non  seulement  la  voix  humaine  mais  tout  bruit  a  son  Equivalent 
musical.  La  "cadence  reguliEre  d'un  appel  plaintif"  des  pigeons 
est  "une  sorte  de  chant  de  coq  en  mineur"  qui  ressemble  au  Septuor 
de  Vinteuil  (III,  400-401);  le  moment  matinal  E  Balbec  oil  le 
narrateur  et  sa  grand 'mEre  se  servent  du  mur  comme  de  moyen  de 
communication,  c'est  ce: 

.  .  .  doux  instant  matinal  qui  s'ouvrait  comme  une  symphonie 
par  le  dialogue  rythme  de  mes  trois  coups  auquel  la  cloison, 
penEtrEe  de  tendresse  et  de  joie,  devenue  harmonieuse, 
immaterielle ,  chantant  comme  les  anges,  repondait  par  trois 
autres  coups,  ardemment  attendus,  deux  fois  repetes,  et  oCt 
elle  savait  transporter  l'Sme  de  ma  grand 'mEre  tout  entiEre 
et  la  promesse  de  sa  venue,  avec  une  allegresse  d 'annonciation 
et  une  fidelite  musicale.  (I,  670) 

Bien  des  bruits  rappellent  Wagner;  le  bruit  du  tElEphone  est 

"mecanique  et  sublime,  comme  dans  Tristan  l'echarpe  agitEe  ou 

le  chalumeau  du  pEtre"  (II,  731),  et  une  porte  qui  se  ferme 

d'elle-mEme  execute  "les  hachures  de  phrases  voluptueuses  et 

gEmissantes  qui  se  superposent  au  choeur  des  PElerins,  vers  la 

fin  de  l'ouverture  de  TannhHuser"  (II,  391).  Pendant  la  guerre, 

les  soirs  de  gothas,  la  sirEne  retentit  "comme  un  appel  dEchirant 

de  Walkure--seule  musique  allemande  qu'on  edt  entendue  depuis  la 

guerre"  (III,  777). 

Le  plus  souvent  le  rapprochement  des  bruits  avec  la  musique 
n'est  que  suggere  mais  dans  La  PrisonniEre,  les  bruits  de  la  rue 
deviennent  une  veritable  symphonie,  une  "ouverture  pour  un  jour 
de  f£te"  qui  revient  avec  insistance. 
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Dehors,  des  th&mes  populaires  finement  ecrits  pour  des 
instruments  varies,  depuis  la  corne  du  raccommodeur  de 
porcelaine,  ou  la  trompette  du  rempailleur  de  chaises, 
jusqu'S  la  fltite  du  chevrier,  qui  paraissait  dans  un 
beau  jour  §tre  un  pStre  de  Sicile,  orchestraient  leg&re- 
ment  l'air  matinal  en  une  "ouverture  d'un  jour  de  fgte". 

(Ill,  116) 

Et  il  me  semblait  que  si  jamais  je  devais  quitter  ce  quartier 
aristocratique  .  .  .  les  rues  et  les  boulevards  du  centre 
.  .  .  me  sembleraient  bien  mornes,  bien  inhabitables ,  de- 
pouilles,  decantds  de  toutes  ces  litanies  des  petits  mdtiers 
et  des  ambulantes  mangeailles,  prives  de  l'orchestre  qui 
venait  de  me  charmer  d£s  le  matin. 


Le  ronflement  d'un  violon  etait  dd  parfois  au  passage  d'une 
automobile,  parfois  &  ce  que  je  n'avais  pas  mis  assez  d'eau 
dans  ma  bouillotte  dlectrique.  Au  milieu  de  la  symphonie 
detonnait  un  "air"  demode  ....  (Ill,  137) 

La  musique  de  tout  son  se  montre  dans  le  passage  sur  les  boules  avec 

lesquelles  le  malade  peut  se  boucher  "hermetiquement"  les  oreilles: 

Pour  revenir  au  son,  qu'on  dpaississe  encore  les  boules  qui 
ferment  le  conduit  auditif,  elles  obligent  au  pianissimo  la 
jeune  fille  qui  jouait  au-dessus  de  notre  tSte  un  air 
turbulent;  qu'on  enduise  l'une  de  ces  boules  d'une  matiSre 
grasse,  aussitdt  son  despotisme  est  obei  par  toute  la  maison, 
ses  lois  mdmes  s'etendent  au  dehors.  Le  pianissimo  ne 
suffit  plus,  la  boule  fait  instantanement  fermer  le  clavier.  . 

Qu'on  retire,  au  contraire,  pour  un  instant  au  malade  les 
cotons  superposes  &  son  tympan,  et  soudain  la  lumi£re,  le 
plein  soleil  du  son  se  montre  de  nouveau,  aveuglant,  renait 
dans  l'univers;  &  toute  vitesse  rentre  le  peuple  des  bruits 
exiles;  on  assiste,  comme  si  elles  etaient  psalmodiees  par 
des  anges  musiciens,  &  la  resurrection  des  voix.  Les  rues 
vides  sont  remplies  pour  un  instant  par  les  ailes  rapides 
et  successives  des  tramways  chanteurs.  Dans  la  chambre  elle- 
m£me,  le  malade  vient  de  creer,  non  pas,  comme  Promethee, 
le  feu,  mais  le  bruit  du  feu.  Et  en  augmentant,  en  relSchant 
les  tampons  d'ouate,  c'est  comme  si  on  faisait  jouer 
alternativement  l'une  et  1 'autre  des  deux  pedales  qu'on  a 
ajoutees  S  la  sonorite  du  monde  exterieur.  (II,  76) 

Ici  le  silence  s'approche  de  la  musique;  ailleurs  il  arrive  que 

le  silence  se  fait  musique  (II,  85). 

Ce  qui  est  plus  surprenant,  c'est  1 'emploi  des  metaphores 
musicales  pour  rendre  la  notion  de  la  saison  ou  de  la  lumidre; 
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cette  expression  de  la  lumi&re  en  termes  musicaux  devient  presque 
impressionniste .  Le  passage  d'un  temps  couvert  5  un  temps 
ensoleille  est  ainsi  rendu: 

Devant  la  fen§tre,  le  balcon  etait  gris.  Tout  d’un  coup,  sur 
sa  pierre  maussade  je  ne  voyais  pas  une  couleur  moins  terne, 
mais  je  sentais  comme  un  effort  vers  une  couleur  moins  terne, 
la  pulsation  d'un  rayon  hesitant  qui  voudrait  liberer  sa  lumi$r 
Un  instant  apr&s,  le  balcon  dtait  p£tle  et  ref lechissant  comme 
une  eau  matinale,  et  mille  reflets  de  la  ferronnerie  de  son 
treillage  etaient  venus  s 'y  poser.  Un  souffle  de  vent  les 
dispersait,  la  pierre  s ’etait  de  nouveau  assombrie,  mais  comme 
apprivoises,  ils  revenaient;  elle  recommengait  imperceptible- 
ment  S  blanchir  et  par  un  de  ces  crescendos  continus  comme 
ceux  qui,  en  musique,  &  la  fin  d 'une  Ouverture,  m&nent  une 
seule  note  jusqu'au  fortissimo  supreme  en  la  faisant  passer 
rapidement  par  tous  les  degres  intermddiaires ,  je  la  voyais 
atteindre  &  cet  or  inalterable  et  fixe  des  beaux  jours  .... 

(I,  396) 

Le  debut  de  La  Prisonni£re  est  cel&bre  pour  son  "etourdissant  reveil 

en  musique"  (III,  9);  le  narrateur,  pas  encore  reveilld,  est  au 

diapason  du  temps  qu’il  fait  dehors: 

Certains  beaux  jours,  il  faisait  si  froid,  on  dtait  en  si 
large  communication  avec  la  rue  qu'il  semblait  qu'on  eGt 
disjoint  les  murs  de  la  maison  ....  Mais  c'dtait  surtout 
en  moi  que  j  'entendais  avec  ivresse  un  son  nouveau  rendu 
par  le  violon  interieur.  Ses  cordes  sont  serrees  ou  detendues 
par  de  simples  differences  de  la  temperature,  de  la  lumiSre 
exterieures.  En  notre  §tre,  1 'instrument  que  1 'uniformite 
de  1 'habitude  a  rendu  silencieux,  le  chant  nait  de  ces  ecarts, 
de  ces  variations,  source  de  toute  musique:  le  temps  qu'il 
fait  certains  jours  nous  fait  aussitdt  passer  d'une  note  & 
une  autre.  (Ill,  25) 

Le  narrateur,  allant  alors  5  la  fendtre,  verifie  si  "sur  le  balcon 
et  dans  la  rue,  la  lumi&re  du  soleil  etait  exactement  au  m@me 
diapason  que  dans  mon  souvenir"  comme  "un  musicien  ouvre  un  instant 
son  piano"  (III,  27). 

Et  si  les  bruits  et  la  lumi£re  peuvent  dtre  traduits  par  la 
musique,  tout  mouvement  peut  §tre  traduit  par  son  rythme,  peut 
devenir  de  la  danse,  du  ballet,  de  la  musique.  Les  hommes  qui 
entourent  Odette  dans  l'allee  des  acacias  executent  des  mouvements 
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"mdcaniques"  qui  semblent  ceux  d'une  danse  (I,  636);  le  "rite"  du 
salut  de  presentation  devient  du  ballet  avec  les  Guermantes  et 
"il  est  impossible  de  decrire  ...  la  richesse  de  cette  choregraphie 
des  Guermantes  3  cause  de  l'etendue  mdme  de  leur  corps  de  ballet" 

(II,  446).  Le  mouvement  qui  traduit  la  colhre  de  Saint-Loup  est 
musical : 


A  ce  moment,  je  vis  Saint-Loup  lever  son  bras  verticalement 
au-dessus  de  sa  tdte  comme  s'il  avait  fait  signe  3  quelqu'un 
que  je  ne  voyais  pas,  ou  comme  un  chef  d'orchestre,  et  en 
effet--sans  plus  de  transition  que,  sur  un  simple  geste 
d'archet,  dans  une  symphonie  ou  un  ballet,  des  rythmes 
violents  succhdent  4  un  gracieux  andante--apr3s  les  paroles 
courtoises  qu'il  venait  de  dire,  il  abattit  sa  main,  en  une 
gifle  retentissante ,  sur  la  joue  du  journaliste.  (II,  180) 

Ainsi,  les  mouvements  etant  rythmes  comme  les  sons  et  1 'atmosphere 

meme  musicale,  il  n'est  pas  exagere  de  parler  d 'un  "fond  sonore" 

qui  accompagne  toute  la  chronique. 

Comme  theme  ou  comme  metaphore,  la  musique  est  reliee  4  tous 
les  autres  themes  du  roman;  et  bien  que  tous  les  themes  soient 
relies  entre  eux,  il  semble  que  ce  soit  la  musique  surtout  qui 
penhtre  dans  tous  les  domaines.^9  Ouelques  exemples  suffiront 
3  illustrer  ces  liens  entre  la  musique  et  d 'autres  themes.  Parmi 
les  themes  mineurs,  celui  du  sommeil  se  rattache  3  la  musique  par 
le  fait  qu'il  offre  une  sorte  de  victoire  sur  le  temps,  mais  sur¬ 
tout  parce  qu'il  est  un  phenomhne  non-raisonne: 

Dans  la  musique  de  Vinteuil,  il  y  avait  ainsi  de  ces  visions 
qu'il  est  impossible  d 'exprimer  et  presque  defendu  de  con- 
templer,  puisque,  quand  au  moment  de  s'endormir  on  reqoit 
la  caresse  de  leur  irreel  enchantement ,  £  ce  moment  m@me, 
oil  la  raison  nous  a  dej3  abandonnes,  les  yeux  se  scellent 
et,  avant  d 'avoir  eu  le  temps  de  connaitre  non  seulement 
1 'ineffable  mais  1 'invisible,  on  s'endort.  (HI,  374) 

Comme  la  musique,  le  sommeil  peut  dtre  un  monde;  le  sommeil  d'Albertine 

ressemble  3  "un  monde  merveilleux  et  magique  oh  par  instants  s'elhve, 
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du  fond  de  1' Element  h  peine  translucide,  l'aveu  d 'un  secret  qu'on 
ne  coraprendra  pas"  (III,  114). 

Les  liens  entre  la  musique  et  le  thdme  du  monde  se  voient 
facilement;  tout  d'abord  c'est  dans  le  monde  qu'est  jouee  la  musique 
de  Vinteuil.  Le  salon  Verdurin,  quand  il  commence  5  monter  dans  la 
hidrarchie  mondaine,  passe  pour  un  Temple  de  la  Musique  (II,  873), 
oCt  trdne  Mme  Verdurin,  "divinitd  qui  presidait  aux  solennites 
musicales,  deesse  du  wagnerisme  et  de  la  migraine"  (III,  248). 

Au  somme t  de  la  hidrarchie,  le  baron  de  Charlus  qui  est  vraiment 
musicien  et  dont  le  gotit,  comme  celui  de  Proust,  penche  vers  Wagner 
et  les  derniers  quatuors  de  Beethoven  (I,  751),  semble  voir  sa  vie 
comme  une  expression  musicale  oil  il  est  lui-mdme  un  personnage 
wagnerien  (II,  648-649)  et  oil,  quand  il  va  quitter  "pour  tou jours" 
le  narrateur,  il  trouve  qu'il  vaut  mieux  "que  nous  le  fassions  comme 
en  musique,  sur  un  accord  parfait"  (II,  563). 

Les  liens  entre  les  thdmes  de  la  musique  et  de  1* amour,  qu'on 
verra  plus  en  detail  dans  le  troisidme  chapitre,  sont  si  forts  qu'ils 
sont  presque  inseparables.  Pour  Swann  et  pour  le  narrateur,  1 'amour 
elargit  l'Sme,  creant  la  possibility  et  le  desir  de  connaitre  la 
musique  (I,  304;  III,  56);  la  musique  h  son  tour  enrichit  leur  amour 
en  leur  permettant  de  voir  la  personne  aimee  "dans  le  recul  de 
1 'imagination  et  de  l'art"  (III,  56).  La  petite  phrase  dveille  en 
Swann  une  soif  d'un  "charme  inconnu"  sans  apporter  "rien  de  prdcis 
pour  l'assouvir". 

De  sorte  que  ces  parties  de  l'Sme  de  Swann  oil  la  petite  phrase 
avait  efface  le  souci  des  intdrdts  matdriels,  les  considerations 
humaines  et  valables  pour  tous,  elle  les  avait  laissees  vacantes 
et  en  blanc,  et  il  dtait  libre  d'y  inscrire  le  nom  d'Odette. 

Puis  5  ce  que  1 'affection  d'Odette  pouvait  avoir  d'un  peu  court 
et  ddcevant,  la  petite  phrase  venait  ajouter,  amalgamer  son 
essence  mystdrieuse.  (I,  237) 
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En  mdlant  ses  rdves  d 'Albertine  aux  phrases  du  musicien,  le  narrateur 

trouve  de  mdrne  qu 'Albertine  gagne  A  dtre  transportde  dans  le  raonde 

de  la  musique,  A  echapper  A  "l'ecrasante  pression  de  la  matidre  pour 

se  jouer  dans  les  fluides  espaces  de  la  pensee":  "Je  me  trouvais 

tout  d'un  coup,  et  pour  un  instant,  pouvoir  dprouver  pour  la  fastidieuse 

jeune  fille  des  sentiments  ardents"  (III,  56).  Mais  surtout,  la 

musique  exprime  1 'amour;  en  effet,  1' evolution  amoureuse  du  narrateur 

est  la  mdme  que  celle  de  1 ‘oeuvre  de  Vinteuil: 

.  .  .  sa  Sonate,  et  comme  je  le  sus  plus  tard,  ses  autres 
oeuvres,  n'avaient  toutes  dtd,  par  rapport  5  ce  septuor, 
que  de  tiraides  essais,  ddlicieux  mais  bien  frdles,  auprds 
du  chef-d'oeuvre  triomphal  et  complet  qui  m'etait  en  ce 
moment  revele.  Et  je  ne  pouvais  m'empdcher,  par  comparaison, 
de  me  rappeler  que,  de  mdme  encore,  j 'avais  pense  aux  autres 
mondes  qu'avait  pu  crder  Vinteuil  comme  A  des  univers  clos 
comme  avait  dtd  chacun  de  mes  amours;  mais,  en  rdalite,  je 
devais  bien  m'avouer  que,  comme  au  sein  de  ce  dernier  amour 
--celui  pour  Albertine--mes  premieres  velldites  de  1 'aimer 
.  .  .  de  mdme,  si  je  considdrais  maintenant  non  plus  mon 
amour  pour  Albertine,  mais  toute  ma  vie,  mes  autres  amours 
n'y  avaient  dtd  que  de  minces  et  timides  essais  qui  pre- 
paraient,  des  appels  qui  reclamaient  ce  plus  vaste  amour: 

1 'amour  pour  Albertine.  (Ill,  252) 

Les  liens  entre  la  musique  et  1 'homosexualitd  sont  moins 
evidents  mais  pas  absents.  Une  metaphore  musicale  aide  &  introduire 
le  thdme: 

Telle,  toutes  les  deux  minutes,  la  mdme  question  semblait 
intensement  posee  &  Jupien  dans  l'oeillade  de  M.  de  Charlus, 
comme  ces  phrases  interrogatives  de  Beethoven,  repetees 
inddf iniment ,  &  intervalles  egaux,  et  destinees--avec  un 
luxe  exagdre  de  prdparations--^  amener  un  nouveau  motif, 
un  changement  de  ton,  une  "rentrde".  (II,  605) 

Le  trait  qui  sert  A  identifier  le  plus  souvent  un  "Charlus",  c'est 

la  "voix  fausse",  une  voix  qui  est  "pareille  A  certaines  voix  de 

contralto  en  qui  on  n'a  pas  assez  cultivd  le  medium  et  dont  le  chant 

semble  le  duo  alterne  d'un  jeune  homme  et  d'une  femme"  (I,  764). 

Les  deux  thdmes  se  rapprochent  surtout  avec  le  Septuor  de  Vinteuil. 
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C'est  1 'amie  lesbienne  de  Mile  Vinteuil  qui  a  sauvd  cette  oeuvre 
de  1'oubli  et  c'est  1 'amour  de  Charlus  pour  Morel  qui  est  cause  de 
sa  presentation  chez  Mme  Verdurin;  comme  le  dit  Piroue:  "La  reception 
oft  1 'on  joue  cette  oeuvre  pour  la  premiere  fois  ne  resulte  pas  d 'un 
hasard,  mais  d'un  ensemble  de  causes  toutes  marquees  du  mdme  sceau: 
l'anomalie  sexuelle."^^ 

La  musique  se  lie  aussi  aux  autres  arts.  On  trouve  du  rythme 
(I,  839,  851)  et  de  1 'harmonie  dans  les  tableaux  d'Elstir.  Le  style 
de  Bergotte  est  "un  flot  cache  d 'harmonie"  (I,  94),  un  "flux  meiodique" 
(I,  95),  et  le  narrateur  lit  en  chantant  ses  romans:  "Aussi  je  lisais, 
je  chantais  intdrieurement  sa  prose,  plus  dolce ,  plus  lento  peut-dtre 
qu'elle  n'dtait  dcrite  .  .  (I,  97).  Bergotte  est  compare  aussi  & 

Wagner: 


Car  s'il  est  difficile  de  comorendre  jamais,  m§me  dans  les 
Maitres  Chanteurs,  comment  un  artiste  peut  inventer  la 
musique  en  ecoutant  gazouiller  les  oiseaux,  pourtant  Bergotte 
avait  transpose  et  fixe  dans  sa  prose  cette  fagon  de  trainer 
sur  des  mots  qui  se  rdp&tent  en  clameurs  de  joie  ou  qui 
s'egouttent  en  tristes  soupirs.  II  y  a  dans  ses  livres  telles 
terminaisons  de  phrases  od  1 'accumulation  des  sonoritds  se 
prolongs,  comme  aux  derniers  accords  d'une  ouverturc  d 'opera 
qui  ne  peut  pas  finir  et  redit  plusieurs  fois  sa  supreme 
cadence  avant  que  le  chef  d'orchestre  pose  son  baton  .... 

(I,  554) 

C'est  aussi  par  une  comparaison  avec  Wagner  que  le  narrateur  ddfinit 
les  grands  romanciers  du  XIXe  sidcle  (III,  159-162). 

II  est  dejli  evident  que  la  musique  est  lide  au  th£me  de  la 
vocation  puisque  c'est  le  Septuor  de  Vinteuil  qui  rdvdle  au  narrateur 
une  joie  supra-terrestre  qu'il  voudrait  realiser  lui-m@me  (III,  261). 
Le  rapprochement  entre  ces  deux  th£mes  est  assure  par  1 ' identification 
d'une  phrase  du  Septuor  avec  les  "moments  privilegies"  du  narrateur: 
la  felicite  de  ces  moments  est  "synthetisee"  par  les  dernidres 
oeuvres  de  Vinteuil  (III,  866).  II  est  done  normal  de  trouver  la 
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metaphore  musicale  intimement  lide  3  ce  phdnomdne  de  la  memoire 

involontaire ,  au  surgissement  du  passd  dans  le  present: 

Mais  qu'une  sensation  d'une  annee  d 'autref ois--comme  ces 
instruments  de  musique  enregistreurs  qui  gardent  le  son 
et  le  style  des  differents  artistes  qui  en  joudrent-- 
permette  cl  notre  memoire  de  nous  faire  entendre  ce  nom  avec 
le  timbre  particulier  non  change,  nous  sentons  la  distance 
qui  sdpare  l'un  de  1 'autre  les  rdves  que  signifidrent 
successivement  pour  nous  ses  syllabes  identiques.  (II,  11) 

Nous  ne  profitons  gudre  de  notre  vie,  nous  laissons  inachevdes 
dans  les  crdpuscules  d'etd  ou  les  nuits  prdcoces  d'hiver  les 
heures  oil  il  nous  avait  semble  qu'etft  pu  pourtant  dtre  enfermd 
un  peu  de  paix  ou  de  plaisir.  Mais  ces  heures  ne  sont  pas 
absolument  perdues.  Quand  chantent  &  leur  tour  de  nouveaux 
moments  de  plaisir  qui  passeraient  de  mdme,  aussi  grdles  et 
lindaires,  elles  viennent  leur  apporter  le  soubassement ,  la 
consistance  d'une  riche  orchestration.  (II,  396) 

Non  seulement  l'effort  de  reconnaitre,  de  saisir  le  phenomdne 
de  la  memoire  involontaire,  mais  tout  effort  de  connaissance  fait 
appel  d  la  metaphore  musicale.  Le  narrateur  qui  cherche  d  com- 
prendre  le  "message"  des  aubepines,  trouve  qu'"elles  m'offraient 
indefiniment  le  mdme  charme  avec  une  profusion  inepuisable,  mais 
sans  me  laisser  approfondir  davantage,  comme  ces  melodies  qu'on 
rejoue  cent  fois  de  suite  sans  descendre  plus  avant  dans  leur  secret" 
(I,  138).  De  mdme  les  traits  des  jeunes  filles  de  la  petite  bande 
que  le  narrateur  veut  se  rappeler,  sont  "confus  comme  une  musique 
oil  je  n'aurais  pas  su  isoler  et  reconnaitre  au  moment  de  leur  passage 
les  phrases,  distinguees  mais  oublides  aussitdt  aprds"  (I,  790). 

Dans  1 'oeuvre  de  Proust,  tout  effort  de  connaissance  est  un  effort 
de  pendtrer  la  voile  des  apparences  pour  percevoir  la  "mystdrieuse 
prdsence"  qui  se  cache  derridre  elles;  cette  prdsence,  immatdrielle 
comme  la  musique,  ne  peut  dtre  analysee,  n'est  pas  accessible  & 

1 ' intelligence  et  ne  peut  dtre  sentie  que  par  le  spectateur 
"insoucieux  du  particulier"  (III,  260).  C 'est  cette  veritd-lS 
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dont  le  narrateur  se  met  &  la  recherche  et,  puisque  la  musique 
offre  1' expression  la  plus  immaterielle  de  ces  verites  immaterielles 
elles  aussi,  c'est  elle  qui  peut  fournir  la  meilleure  methode  pour 
cette  recherche. 

On  pourrait  s’£tendre  davantage  sur  1' importance  de  la  musique 
dans  A  la  recherche  mais  les  exemples  donnds  suffiront  &  etablir 
que  la  musique  a  joue  un  rdle  capital  dans  1 'oeuvre,  corame  dans  la 
vie  de  Marcel  Proust.  II  ne  serait  pas  surprenant,  par  consequent, 
que  la  musique  ait  influe  aussi  sur  sa  composition.  II  ne  faudrait 
pas  pour  autant  chercher  3  etablir  un  parallSle  etroit  avec  une 
forme  musicale specif ique ,  telles  que  la  sonate,  la  symphonic,  la 
fugue,  etc.  D'abord  Proust,  en  tant  qu ’amateur  de  musique  n'avait 
pas  une  forme  pref£ree,  mais  deux:  la  musique  de  chambre  et  les 
operas  wagneriens;  ensuite,  Proust  ne  creait  pas  une  oeuvre  musicale 
mais  un  roman.  La  musique  done  aura  ete  avant  tout  un  stimulant; 
et  nous  croyons  voir  aussi  1' intention  (probable)  de  se  rapprocher 
le  plus  possible  d'une  forme  symphonique  autant  que  le  permettent 
les  servitudes  d’une  oeuvre  en  prose  et  d’une  ampleur  extraordinaire 
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CHAPITRE  II 


ELEMENTS  "SYMPHONIQUES"  DE  LA  COMPOSITION 

Le  roman  enorme  de  Marcel  Proust  ne  comporte  pour  ainsi  dire  pas 
d'action:  et  1 'intrigue  traditionnelle  et  les  personnages  conventionnels 

ont  disparu.  Proust  lui-m£me  hdsita  3  l'appeler  un  roman,  disant  seule- 
ment  que  "c'est  encore  du  roman  que  cela  s'ecarte  le  moins". ^  Pourtant, 
si  le  roman  proustien  n'a  pas  d* action,  il  repose  sur  une  grande  volonte 
d 'unite;  la  conscience  qu'avait  Proust  des  difficultds  que  son  oeuvre 
devait  presenter  aux  lecteurs  de  Balzac  et  de  Zola  sera,  en  partie  du 
moins,  la  raison  de  son  insistance  sur  cette  unite.  II  en  fit  une 
defense  passionnde  dans  sa  correspondance  oCt  il  parla  souvent  de  sa 
"composition  rigoureuse": 

Ma  composition  est  voilde  et  d'autant  moins  rapidement  perceptible 
qu'elle  se  developpe  sur  une  large  echelle  ....  (CG,  III,  69) 

Cet  ouvrage  .  .  .  est  si  meticuleusement  "compose"  .  .  .  que  le 
dernier  chapitre  du  dernier  volume  a  ete  ecrit  tout  de  suite 
aprds  le  premier  chapitre  du  premier  volume.  Tout  "1 'entre-deux" 
a  dtd  dcrit  ensuite,  mais  il  y  a  longtemps.  (CG,  III,  72) 

Et  au  point  de  vue  de  la  composition,  elle  est  si  complexe 
qu’elle  n'apparait  que  tr£s  tardivement  quand  tous  les  "thdmes" 
ont  commence  &  se  combiner. ^ 

En  effet,  c'est  seulement  avec  la  publication  des  derniers  volumes  que 
les  elements  contribuant  &  1 'unitd  de  1 'oeuvre  devinrent  perceptibles . 

De  nos  jours,  si  le  roman  continue  d'etre  difficile,  la  question  d'unitd 
ne  se  pose  plus. 

Un  des  premiers  dldments  d'unitd  &  fitre  degagd  et  commente  fut 
celui  du  leitmotiv.  En  1929,  Armand  Pierhal  ddmontra  que  Proust  s'dtait 
servi  des  th&mes  et  des  personnages  de  la  mSme  manidre  que  Wagner  des 
motifs.  Depuis  ce  temps,  la  comparaison  avec  la  technique  de  leitmotive 
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est  devenue  courante.  Dans  son  explication  de  ce  roman  destinee  aux 

etudiants,  Cattaui  dira:  "On  a  maintes  fois  remarqud  que  la  methode  . 

de  composition  est  4  base  de  leit-motiv  et  se  rapproche  par  14  de 

1 'orchestration  wagnerienne .  L'exemple  le  plus  frequent  est  celui 

de  la  "petite  phrase"  de  Vinteuil  qui,  une  fois  au'elle  a  ete  associde 

4  1 'amour  de  Swann  et  Odette,  suffit  par  elle-mdme  4  suggerer,  reveiller 

ou  exprimer  cet  amour.  Cattaui  ajoute  que: 

.  .  .  la  plupart  des  protagonistes  .  .  .  sont  accompagnes  de 
quelque  signe  suggestif,  de  quelque  symbole  evocateur.  L'art 
de  Proust  procdde  done,  tel  celui  de  Wagner  .  .  .  par  une  sdrie 
de  poussees  incantatoires ,  de  rythmes  allusifs,  s'dlevant  et 
s'effagant  tour  4  tour  .  .  .  et  formant  une  melodie  sans 
fin  .  .  .  ,  ^ 

Pourtant,  le  seul  emploi  de  leitmotive  est  insuffisant  pour  etablir  un 
rapprochement  avec  une  forme  musicale. 

L 'unite  fondamentale  de  l'oeuvre  de  Proust  depend,  on  le  sait 
depuis  longtemps,  de  la  notion  directrice  du  Temps,  vu  sous  son  double 
aspect  de  construction  et  de  destruction.  Le  Temps  ne  cree  que  dans 
la  mesure  oil  il  manifeste  cette  double  force,  gr4ce  4  laquelle  il  en- 
traine  1' evolution  des  personnages  et  de  la  socidtd.  (Ce  ne  sont  pas 
les  personnages  qui,  par  leurs  actions,  creent  la  duree,  comme  dans 
les  romans  de  Balzac,  par  exemple,  mais  le  Temps  et  sa  duree  qui 
erdent  les  personnages.) 

Partant  d'une  situation  en  apparence  fixe,  le  Temps  arrive  4 
engendrer  un  renversement  complet  de  cette  situation.  Il  y  en  a 
de  nombreux  exemples,  et  d'abord  dans  1' evolution  de  la  carridre 
mondaine  du  narrateur.  Son  ascension  mondaine  est  divisee  en  etapes 
marquees  par  les  salons  oil  il  est  admis:  le  debut  de  1 'ascension 
avec  le  salon  bourgeois  de  Mme  Swann,  l'entrde  dans  le  monde  aristo- 
cratique  avec  1 'invitation  au  "jour"  de  Mme  de  Villeparisis ,  la 
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penetration  dans  le  clan  Guermantes  avec  I'invitation  &  diner  chez  la 
duchesse,  et  l'apogee  de  cette  ascension  quand  il  ontre  dans  le  monde 
le  plus  fermd  lors  de  la  soiree  de  la  princesse  de  Guermantes  (au  ddbut 
de  Sodome  et  Gomorrhe  II).  Aprds  ce  moment  il  y  a  un  declin  graduel  de 
1 'activitd  mondaine  du  narrateur. 

Il  y  a  ensuite  une  evolution  de  la  societe  elle-mdme:  ce  monde 
que  le  narrateur  avait  cru  impenetrable  et  immuable  subit  une  trans¬ 
formation  complete  avec  la  penetration  du  "petit  noyau"  Verdurin  dans 
ce  milieu  feme.  Vu  d’abord  dans  "Un  Amour  de  Swann",  le  salon  Verdurin 
parait  dtre  aux  antipodes  du  climat  spirituel  et  aristocratique  des 
milieux  mondains:  les  pretentions  artistiques  et  spirituelles  des 
"fiddles"  et  de  1 'hdtesse  semblent,  par  contraste,  lourdes  et  ridicules. 
C'est  surtout  grAce  3  la  musique  qu'une  lente  et  presque  imperceptible 
ascension  de  ce  salon  rend  possible  ce  coup  de  theatre  du  Temps 
retrouve :  que  Mme  Verdurin  est  devenue  princesse  de  Guermantes. 

Egalement  il  y  a  la  reunion  des  deux  "cdtds",  de  chez  Swann  et  de 
Guermantes,  que  le  narrateur  enfant  avait  cru  absolument  distincts  et 
irrdconciliables .  Ces  deux  cdtds,  en  portant  en  eux  &  l'insu  du 
narrateur  et  sa  famille  un  element  commun  en  la  personne  de  Swann, 
se  rapprochent  davantage  aprds  la  mort  de  Swann  quand  Odette  et  sa 
fille  Gilberte  sont  regues  par  les  Guermantes,  puis  se  touchent  avec 
le  mariage  de  Gilberte  avec  Robert  de  Saint-Loup,  neveu  des  Guermantes; 
et  la  reunion  de  ces  deux  ctftes  devient  totale  avec  1' apparition  de 
Mile  de  Saint-Loup,  la  nouvelle  Gilberte,  qui  en  est  1 1 incarnation. 

Le  passage  du  temps  perdu  au  temps  retrouve  s'accomplit  de  la 
m£me  maniSre.  L’episode  de  la  petite  madeleine  qui  a  tout  ddclenchd 
trouve  5  la  fin  son  explication:  le  narrateur  comprend  l'essence  des 
"moments  privilegids"  qui  ont  parserae  le  roman  et  voit  surgir  &  la  fois 
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son  passe  et  l'oeuvre  qu'il  a  S  dcrire.  Le  passage  de  la  "sterilite" 
artistique  dont  souffrait  le  narrateur  (l'obsession  d'une  oeuvre  & 
ecrire  et  le  souci  de  la  sterilitd  ont  etd  constarament  affirmd  par  le 
narrateur  au  cours  du  roman)  £  la  creation,  coincide  aussi  avec  la 
reunion  des  deux  cdtds  dans  le  personnage  de  la  "nouvelle"  Gilberte; 

IS  oil  le  mariage  de  Gilberte  et  Robert  de  Saint-Loup  et  la  visits  S 
Tansonville  ne  provoquaient  que  de  la  confusion  dans  1 ’esprit  du 
narrateur,  la  presentation  S  la  nouvelle  Gilberte  coincide  avec  la 
decouverte  du  Temps  et  de  la  forme  de  l’oeuvre  S  ecrire;  la  jeune  fille 
personnifie  le  passe  du  narrateur,  le  "temps  incolore  et  insaisissable" 
qui  "s'dtait,  pour  que  .  .  .  je  puisse  le  voir  et  le  toucher,  matdrialisee 
en  elle"  (III,  1031);  elle  ressemble  S  la  "Jeunesse"  du  narrateur  (III, 
1032). 

Tout  evolue  ainsi,  les  personnages  aussi  bien  que  la  societe,  et 

cette  evolution,  produite  par  le  Temps,  est  depuis  longtemps  reconnue 

comme  la  force  cohdsive  du  roman;  Vigneron,  par  exemple,  dit: 

Le  "grand  plan  d’ ensemble"  est  simple:  il  est  domind  par  le 
thSme  de  1 ’ irrevocable  ecoulement  du  temps,  rendu  sensible  S  la 
fois  par  1' evolution  des  personnages  et  par  les  transformations 
de  la  societe.  II  comporte  S  la  fois  1 'histoire  d'une  vocation 
litteraire  .  .  .  et  1  'histoire  de  deux  mondes  distincts  et  en 
apparence  inconciliables  ....  Cette  double  histoire,  c'est 
le  heros  lui-mdme  qui  la  raconte,  3  la  premiere  personne  .  .  . 


Mais  au  lieu  de  voir  dans  le  Temps  le  seul  mecanisme  de  devolution, 
il  est  possible  d’y  voir  aussi  un  moyen  d'imposer  un  rythme,  un  va-et- 
vient  rythmique.  En  creant  peu  cl  peu  les  personnages  et  les  evenements , 
le  Temps  cree  le  rythme  majeur  de  l’oeuvre.  Il  est  en  mdme  temps  le 
thdme  majeur:  toute  l'oeuvre  cherche  5  rendre  perceptible  "le  temps 
incolore  et  insaisissable"  (III,  1031),  "cette  grande  dimension  du 
Temps  suivant  laquelle  la  vie  se  realise"  (III,  1031).  A  la  recherche 
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du  temps  perdu,  corame  l'eglise  de  Combray,  est  une  oeuvre  &  quatre 
dimensions,  la  quatri&me  etant  celle  du  temps  (I,  61).  Sous  la  double 
forme  de  th£me  et  de  rythme,  le  Temps  est  done  constamment  present  dans 
le  roman.  Mgme  les  metaphores  dominantes  reflgtent  cette  preoccupation 
les  metaphores  des  flots  et  de  la  mer  qui  evoquent  I'idee  du  changement 
perpetuel,  de  1 ' ecoulement ,  d'une  stability  qui  depend  d'un  flux 
rythmique,  done  du  temps,  et  les  metaphores  des  fleurs  qui  evoquent 
I'idee  de  la  double  force  du  temps,  construction  et  destruction 
se  succedant  sans  cesse,  le  rythme  eternel  des  saisons,  du  Temps.  Ces 
metaphores,  parmi  les  plus  nombreuses  du  roman,  aident  &  relier  toute 
page  de  1 'oeuvre  5  la  notion  centrale  du  Temps.0  II  n'est  pas 
jusqu'aux  noms  des  personnes  et  des  lieux  qui  ne  prouvent  la  mgme 
preoccupation  et  ne  rdv&lent  chez  Proust  1 'extreme  souci  du  detail. ^ 
Comme  le  Temps,  le  "je"  impose  un  rythme  majeur  puisque  ce  sont 
les  experiences  du  "Monsieur  qui  dit  'je"'  qui  font  la  matidre  du 
roman,  ses  ddplacements  qui  permettent  des  changements,  des  rencontres. 
La  narration  &  la  premiere  personne,  bien  qu'elle  puisse  £tre 
Equivoque,  offre  un  autre  avantage  au  point  de  vue  du  rythme:  elle 
permet  une  mobility  que  ne  permettrait  pas  une  narration  "objective". 

Le  "je"  proustien  a  trois  aspects  principaux:  narrateur  ou  chroniqueur 
acteur,  et  observateur  ou  penseur.^  Le  narrateur  ou  le  chroniqueur 
vise  a  1 'objectivite  en  racontant  ce  dont  il  se  souvient,  "les  lieux, 
les  personnes  que  j 'y  avais  connues,  ce  que  j'avais  vu  d'elles,  ce 
qu'on  m'en  avait  raconte"  (I,  9),  et  fait  appel  &  1 'intelligence 
pratique.  L 'acteur  ou  le  heros,  celui  qui  est  engage  dans  1 'action  et 
ne  peut  predire  la  suite,  fait  appel  &  la  qualite  d 'experiments teur. 

L 'observateur  ou  le  penseur  vise  &  1 ' intelligence  pure,  &  la  lucidite, 

&  cette  intuition  qui,  &  l'interieur  de  la  luciditd,  deviendra 
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1 'instrument  principal  de  l'enqu£te  sur  la  connaissance :  c'est  done 
cet  aspect  qui  donne  de  la  valeur  aux  deux  autres.  Ces  trois  aspects 
etablissent  un  triple  niveau  d ' exposition,  trois  "portees"  sur  les- 
quelles  l'oeuvre  se  trouve  ecrite.  En  face  de  la  faraille,  par  exemple, 
le  "je"  est  surtout  narrateur  et  observateur,  rarement  acteur;  en  face 
de  Swann,  il  est  purement  narrateur;  pour  sa  m§re,  Gilberte,  Albertine, 
la  duchesse  de  Guermantes,  on  a  la  triple  cld,  ensemble  ou  alternative- 
ment.  La  triple  portee  de  ce  "je"  complexe,  qui  nous  fait  passer  d'un 
plan  £  un  autre,  permet  done  des  chevauchements ,  des  alternances  des 
th&mes,  et  produit  ainsi  le  rythme  des  themes  dans  le  temps  chrono- 
logique . 

En  outre,  ces  enchalnements  du  Temps  et  du  "je"  entrainent  une 
serie  de  rythmes  secondaires  qui  divisent  l'oeuvre  de  l'exterieur: 
le  rythme  des  lieux,  le  rythme  des  rencontres,  et  le  rythme  des 
reunions  mondaines.  Ces  trois  rythmes  se  pr£tent  d  une  representation 
schema tique . 

Le  rythme  des  lieux 

Combray  --  les  deux  cdtds:  Swann  Balbec 

Guermantes  -•>  Paris 

(Combray)  --  Paris  --  Balbec  --  Paris  --  Doncifcres 
--  Paris  --  Balbec  --  Paris  --  Venise 

Combray  --  les  deux  cdtes  rdunis  &  Tansonville  (mais  sans  unitd) 


Paris 


unite  des  deux  cdtes 
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Le  rythme  des  rencontres 

par  Swann  -  Gilberts  -  Bergotte 

-  Odette 

-  los  Verdurin 

3  Balbec  -  Mme  de  Villeparisis  -  Saint-Loup  -  Charlus 

(les  Guermantes 
le  monde  aristocratique) 

-  Elstir 

-  Albertine 

(3  Combray:  Tansonville)  -  Gilberte  de  Saint-Loup 
(£  Paris)  -  la  nouvelle  Gilberte  (les  deux  cdtes  unis) 


Le  rythme  des  reunions  mondaines 

Paris  -  deux  diners  Verdurin 

-  soirde  chez  Mme  de  Saint-Euverte 

-  chez  le  narrateur:  M.  de  Norpois 

-  ddjeuner  chez  Swann  (Bergotte) 

Balbec  -  cf.  rencontres  (preludes  aux  reunions  suivantes) 

Paris  -  Mme  de  Villeparisis 

-  la  duchesse  de  Guermantes 

-  la  princesse  de  Guermantes 

Balbec  -  suite  de  receptions  &  la  Raspelidre:  les  Verdurin;  Charlus 

Paris  -  les  Verdurin;  Charlus 

-  la  princesse  de  Guermantes  (Mme  Verdurin) 


Ces  trois  rythmes  creent  une  serie  de  "mouvements"  complexes  qui 
developpent  les  thdmes  en  les  alternant,  sous  le  signe  de  la  sterilite, 
et  sont  situds  entre  deux  parties  distinctes  que,  pour  des  raisons 
internes,  nous  appelons  "Ouverture"  et  "Finale". 


L 'Ouverture,  le  chapitre  de  "Combray"  (I,  3-187),  et  le  Finale, 
le  dernier  chapitre  du  Temps  retrouve  (III,  854-1048),  se  repondent 
et  se  compldtent.  Nous  avons  dejS  remarqud  que  Proust  affirma  les 
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avoir  Merits  1  'un  apr£s  I'autre,  ecrivant  tout  "1  'entre-deux"  plus 
tard.  L  'Ouverture  ne  peut  £tre  parfaitement  comprise  sans  la  lecture 
du  Finale,  comme  le  Finale  n'aurait  pas  de  sens  sans  l'Ouverture.  Les 
paralldlismes  entre  les  deux  parties  sont  remarquables ,  comme  on  le 
verra  dans  la  suite  de  cette  dtude.  Pour  le  moment  il  faut  signaler 
que  le  premier  et  le  dernier  mots  de  cette  longue  enqudte  sur  le  temps 
humain  qu'est  A  la  recherche  sont  respectivement  "longtemps"  et  "le 
Temps",  la  notion  du  temps  exprime  dans  ces  mots  englobant  ainsi 
1 'oeuvre.  Les  longueurs  respectives  de  ces  deux  parties  sont  egalement 
rdvdlatrices :  l’Ouverture  qui  comprend  184  pages,  est  dquilibree  par 

les  196  pages  du  Finale.  Encore  le  Finale  n’a-t-il  pas  <Std  rdvisd 
(Proust  mourut  avant  d’ avoir  pu  revoir  les  derniers  volumes  de  son 
oeuvre)  et  contient  des  repetitions  qui  auraient  sans  doute  etd 
dliminees;  l’Ouverture  par  contre  n’est  pas  complete  en  ce  qu’elle 
ne  contient  de  trace  ni  de  la  "petite  bande"  ni  d’Albertine.  Sous 
cette  reserve,  l'Ouverture  pose  tous  les  th&mes  qui  seront  developpes 
dans  le  roman  et  resolus  dans  le  Finale,  comme  elle  pose  les  grandes 
questions  de  1 'oeuvre  qui  recevront  leurs  reponses  definitives  dans  le 
Finale. 

La  composition  de  l'Ouverture  est  d'une  densitd  extraordinaire: 
il  n'y  a  pas  un  mot  superflu,  pas  un  mot  qui  ne  soit  evocateur.  Le 
"grand  plan"  de  l'Ouverture  la  divise  en  deux  parties  majeures,  deux 
groupes  de  souvenirs  (I,  9-43  &  48-186)  provoques  par  deux  phenom^nes 
differents  de  la  memoire.  Ces  deux  parties  se  ressemblent  en  ce 
qu'elles  racontent  egalement  la  vie  du  narrateur  enfant  &  Combray 
mais  different  l'une  de  I'autre  de  bien  des  fajons.  La  premiere 
partie,  provenant  de  la  memoire  volontaire,  excitd  d'abord  par  le 
phenom^ne  de  la  memoire  organique  (memoire  qui  reste  partielle) , 
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presente  le  "drame  du  soir":  IS  ne  sont  dvoques  que  le  ddcor  et  les 
personnages  necessaires  S  ce  drame  du  petit  gargon  qui  souffrc  d'etre 
separe  de  sa  mire.  La  deuxiSme  partie,  bien  plus  longue,  est  provoquee 
par  le  phenomSne  de  la  memoire  involontaire  (1  'episode  de  la  "petite 
madeleine")  et  raconte  les  journees  du  m§me  enfant,  evoquant  maintenant 
la  ville  et  les  habitants  de  Combray  au  complet.  Une  difference  de 
ton  correspond  cl  la  difference  de  souvenirs:  le  ton  de  la  premiere 
partie  est  sombre,  nostalgique;  celui  de  la  deuxiSme,  joyeux,  jouissant 
de  la  plenitude  des  sensations  de  la  vie  champdtre,  Autour  des  deux 
motifs  centraux,  le  drame  du  coucher  et  le  drame  de  la  claustration, 
sont  introduit  tous  les  themes  et  presque  tous  les  personnages 
principaux  de  1' oeuvre. 

S'il  est  important  de  marquer  les  divisions,  il  ne  1'est  pas  moins 
de  noter  1 'unite  de  "Combray".  Cette  unite  serait  assez  faible  si  elle 
ne  dependait  que  du  fait  que  les  deux  groupes  de  souvenirs  rappellent 
le  mime  enfant  S  la  mdme  dpoque,  mais  elle  se  trouve  assuree  par 
1 ' introduction  (I,  3-9),  la  transition  (I,  43-48)  et  la  conclusion 
(I,  186-187),  oil  le  lecteur  est  directement  en  presence  du  narrateur 
qui  se  rappelle  son  passe  d'un  point  indefini  dans  le  temps,  une  sorte 
de  present  imparfait,  et  oil  le  thSme  central  du  temps  est  plus  directe¬ 
ment  traitd  qu'ailleurs  dans  l'Ouverture.  De  IS  vient  1 'importance  du 
mot  "longtemps"  qui  a  IS  un  rfile  bien  precis.  Nous  avons  ddjS  remarque 
sa  position  "en  t£te"  de  toute  1 'oeuvre:  le  premier  mot  est  "longtemps" 
comme  le  dernier  est  "le  Temps".  Dans  l'Ouverture  pourtant  ce  mot  est 
encore  plus  significatif :  il  sert  d'entrde  S  trois  des  quatre  sub¬ 
divisions  de  l'ouverture  et  S  la  conclusion.  Ainsi  le  debut  de  1 'oeuvre 
entiSre  est:  "Longtemps,  je  me  suis  couche  de  bonne  heure"  (I,  3). 

Le  ddbut  de  la  premiire  partie  de  1 'Ouverture  devient:  "A  Combray, 
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tous  les  jours  d3s  la  fin  de  1 ' aprds-midi ,  longtemps  avant  lc  moment 
de  me  mettre  au  lit  .  (I,  9).  La  transition  commence  avec: 

"C'est  ainsi  que,  pendant  longtemps,  quand,  rdveilld  la  nuit,  je  me 
ressouvenais  .  .  .  . "  (I,  43).  Et  la  conclusion  raminera  le  m£me 
mot  dans  cette  phrase:  "Certes,  quand  approchait  le  matin,  il  y 
avait  bien  longtemps  qu'dtait  dissipee  la  brfcve  incertitude  .  .  .  . " 
(I,  186).  L'emploi  de  ce  m£me  mot  3  tant  d'endroits  precis  ne  permet 
pas  de  croire  4  une  coincidence;  on  peut  done  en  tirer  certaines 
conclusions.  L'absence  de  "longtemps"  au  debut  de  la  deuxi3me  partie 
de  l'Ouverture  aide  3  marquer  la  distinction  entre  les  deux  groupes 
de  souvenirs  comme  sa  presence  dans  les  quatre  endroits  indiques 
sert  3  renforcer  1 'unite  de  l'ensemble.  Le  mot  souligne  aussi,  par 
son  sens,  la  nature  de  l'enqu£te  (sur  le  temps)  et  le  manque  de 
reponses  3  ce  moment-13:  "longtemps"  se  precisera,  deviendra  "le 
Temps"  dans  le  Finale. 

Apris  ces  remarques  sur  la  structure  de  l'Ouverture,  nous  pouvons 
considerer  le  contenu.  Tous  les  themes  se  trouvent  dans  l'Ouverture, 
les  uns  majeurs  posds  d3s  la  premiire  partie  puis  amplifies  ou 
completes  dans  la  deuxi&me,  les  autres  indiques  dans  la  premiere 
et  posds  dans  la  deuxiirae,  les  themes  mineurs  indiquds  ou  restant 
sous  forme  de  "notes  d'appel".  Cette  etude  de  la  presentation  des 
th&mes  suit  la  division  en  parties. 

Les  six  premieres  pages  d'A  la  recherche  du  temps  perdu  servent 
d ' introduction  au  premier  groupe  de  souvenirs  de  "Combray",  vers 
lequel  elles  font  glisser  le  lecteur,  mais  aussi  3  toute  1 'oeuvre 
et  meritent  done  une  explication  tant  soit  peu  ddtaillee.  Abraham 
a  compard  ces  pages  3  "cette  ligne  lente,  ponctuee  de  silences,  qui 
precede  les  plus  alertes  symphonies"^  et  la  comparaison  n'est  pas 
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gratuite.  En  apparence  vague  et  sans  but,  cette  introduction  est 
d'une  importance  considerable.  Grdce  a  1 'artifice  de  presenter  les 
pensees  flottantes  d'un  homme  3  demi-rdveille,  d  ce  moment  entre  le 
sommeil  et  la  veille  oCt  l'esprit  tend  &  tout  confondre,  1 'auteur 
ddsoriente  expris  l'esprit  du  lecteur  afin  de  detruire  ses  habitudes 

mentales  et  de  tout  mettre  en  question;  il  arrive  ainsi  &  dtablir  la 

tonality  generale  de  1 'oeuvre  entiire.  De  plus,  ces  quelques  pages 

evoquent  tous  les  lieux  od  se  ddroulera  le  rdcit  (I,  9),  elles 

contiennent  en  puissance  la  reunion  des  deux  cdtds,  c'est-3-dire 
la  fin  de  1 'oeuvre,  puisque  le  narrateur  se  rappelle  son  sdjour  chez 
Mme  de  Saint-Loup  3  Tansonville  (I,  6),  et  elles  prdsentent,  avec 
une  discretion  extreme,  grand  nombre  de  thfcmes  et  de  questions  de 
1 'oeuvre.  Le  thime  majeur  des  arts  (le  livre,  l'dglise,  la  musique, 

I,  3)  et  quantite  de  themes  mineurs  tels  le  voyage,  la  maladie,  les 
domes tiques,  les  chambres,  y  apparaissent  dyj&  sous  forme  de  notes 
d'appel.  D'autres  thfcmes  sont  dej&  indiquds:  le  cdtd  subjectif 
de  1 'amour  est  suggere  par  le  r£ve  du  narrateur  d'une  femme  qui 
"naissait  pendant  mon  sommeil  d'une  fausse  position  de  ma  cuisse" 
qu'il  croit  une  source  de  delices  et  qu'il  oublie  aussitdt  (I,  4-5). 
Indiquees  aussi  sont  la  question  de  la  nature  des  connaissances 
("Cette  croyance  survivait  pendant  quelques  secondes  3  mon  reveil; 
elle  ne  choquait  pas  ma  raison  ....  Puis  elle  commenfait  3  me 
devenir  inintelligible  .  .  .  ."  I,  3),  la  question  de  la  personnalitd 
(".  .  .  je  ne  savais  m£me  pas  au  premier  instant  qui  j'dtais  .  .  . 
mais  alors  le  souvenir  .  .  .  venait  S  moi  comme  un  secours  d'en  haut 
pour  me  tirer  du  ndant  .  .  .  [et  d'autres  images}  .  .  .  recomposaient 
peu  3  peu  les  traits  originaux  de  mon  moi."  I,  5-6),  et  la  question 
de  la  connaissance  des  choses  ("Peut-fitre  1 'immobility  des  choses 
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autour  de  nous  leur  est-elle  imposee  par  notre  certitude  que  ce  sont 
elles  et  non  pas  d'autres,  par  l'immobilite  de  notre  pensde  en  face 
d'elles."  I,  6).  Le  seul  th£me  d  £tre  posd  est  celui  du  temps. 

Les  mots  qui  reparaissent  le  plus  frequemment  ont  trait  au 

temps  ou  d  la  mdmoire;  au  cours  de  ces  six  pages  introductoires , 

il  y  a  presque  soixante  mots  indiquant  le  temps  ou  une  division 

du  temps  (des  instants  jusqu'aux  sidcles);  l'idee  du  passd  perdu, 

de  l'enfance,  d,Mun  dge  d  jamais  revolu  de  ma  vie  primitive”  (I,  4) 

revient  aussi  frdquemment.  Enfin  le  thime  du  bouleversement  possible 

du  temps  commence  d  prendre  une  certaine  ampleur: 

Un  homme  qui  dort  tient  en  cercle  autour  de  lui  le  fil  des 
heures,  l'ordre  des  anndes  et  des  mondes.  II  les  consults 
d' instinct  en  s'eveillant  et  y  lit  en  une  seconde  le  point 
de  la  terre  qu'il  occupe,  le  temps  qui  s'est  dcould  jusqu'd 
son  reveil;  mais  leurs  rangs  peuvent  se  m£ler,  se  rompre. 

Que  vers  le  matin,  aprds  quelque  insomnie,  le  sommeil  le 
prenne  en  train  de  lire,  dans  une  posture  trop  differente 
de  celle  od  il  dort  habituellement ,  il  suffit  de  son  bras 
soulevd  pour  arr£ter  et  faire  reculer  le  soleil,  et  d  la 
premiere  minute  de  son  reveil,  il  ne  saura  plus  1 'heure  .  .  .  . 
Que  s'il  s'assoupit  dans  une  position  encore  plus  deplacee 
et  divergente,  par  exemple  aprds  diner  assis  dans  un 
fauteuil,  alors  le  bouleversement  sera  complet  dans  les 
mondes  desorbites,  le  fauteuil  magique  le  fera  voyager  d 
toute  vitesse  dans  le  temps  et  dans  l'espace  ....  (I,  5) 

Quand  le  temps  a  ete  ainsi  disloque,  la  memoire  organique  peut 

entrer  en  jeu. 

Mon  corps,  trop  engourdi  pour  remuer,  cherchait,  d'apr&s 
la  forme  de  sa  fatigue,  &  reperer  la  position  de  ses  membres 
pour  en  induire  la  direction  du  mur,  la  place  des  meubles, 
pour  recons truire  et  pour  nommer  la  demeure  od  il  se  trouvait. 
Sa  memoire,  la  memoire  de  ses  cdtes,  de  ses  genoux,  de  ses 
epaules,  lui  prdsentait  successivement  plusieurs  des  chambres 
od  il  avait  dormi  ....  Et  avant  m£me  que  ma  pensee,  qui 
hesitait  au  seuil  des  temps  et  des  formes,  edt  identifie  le 
logis  en  rapprochant  les  circonstances ,  lui,  --mon  corps-- 
se  rappelait  pour  chacun  le  genre  du  lit,  la  place  des  portes, 
la  prise  de  jour  des  fenfitres,  l'existence  d'un  couloir, 
avec  la  pensee  que  j 'avais  en  m'y  endormant  et  que  je  re- 
trouvais  au  reveil.  .  .  .  mon  corps,  le  c<5td  sur  lequel  je 
reposais,  gardiens  fiddles  d'un  passd  que  mon  esprit  n'aurait 
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jamais  du  oublier,  me  rappelaient  .  .  .  ma  chambre  coucher 
de  Combray  .  .  .  en  des  jours  lointains  qu'en  ce  moment  je 
me  figurais  actuals  sans  me  les  I'epresenter  exactement  .  .  .  , 

(I,  6) 

Le  th£me  du  temps  est  done  le  premier  3  etre  pose  et  il  nous 

fait  passer  au  premier  groups  de  souvenirs,  &  ce  rassemblement  des 

themes  de  la  premiere  partie  de  l'Ouverture.  II  faut  souligner  qu'en 

general  ces  themes  ne  sont  pas  presentds  en  blocs;  les  remarques 

ayant  trait  &  un  th$me  quelconque  peuvent  £tre  dissdmindes  h  travers 

plusieurs  pages  ou  meme  toute  la  partie.  Les  themes  se  ddveloppent 

done  progressivement  en  s'enchainant  les  uns  aux  autres.  Ainsi  la 

famille  du  narrateur  se  fait  connaitre  peu  A  peu  dans  la  premiere 

partie  de  l'Ouverture.  La  m£re,  la  grand-m^re  et  la  grand-tante 

apparaissent  d'abord  sous  forme  de  notes  d'appel  au  moment  de  la 

description  de  la  lanterns  magique  (I,  9):  elles  sont  mentionnees 

mais  sans  rien  de  plus.  Ensuite,  deux  pages  consacrees  3  une 

esquisse  de  la  famille  (I,  11-12)  prdsentent  certains  traits  de 

caract£re  de  ces  trois  personnes  (la  passion  de  la  grand-m£re  pour 

la  nature  et  le  naturel,  le  respect  de  la  mSre  pour  son  mari)  et 

introduisent  le  pere  (et  sa  passion  pour  la  mdteorologie)  et  le 

grand-p^re.  Seul  le  caract^re  de  la  grand-m^re  se  trouve  ddveloppe: 

sa  tendresse  ressort  du  contrasts  avec  la  cruaute  taquine  de  la 

grand-tante.  Le  narrateur  decrit  ainsi  sa  grand-m&re : 

.  .  .  elle  etait  si  humble  de  coeur  et  si  douce  qua  sa 

tendresse  pour  les  autres  et  le  peu  de  cas  qu'elle  faisait 
de  sa  propre  personne  et  de  ses  souffrances,  se  conciliaient 
dans  son  regard  en  un  sourire  oCl  ...  il  n'y  avait  d'ironie 
que  pour  elle-m£me,  et  pour  nous  tous  comme  un  baiser  de  ses 
yeux  qui  ne  pouvaient  voir  crux  qu'elle  cherissait  sans  les 
caresser  passior ndment  du  regard.  (I,  12) 

C'est  seulement  incidemment  A  d 'autres  thSmes  qu'on  apprend  ensuite 

la  vulgarite  de  la  grand-tante  (I,  16-17),  et  1 'admiration  de  la 
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grand-m£re  pour  Mm?  de  Sevigne  (I,  20).  Le  th£me  est  ensuite  repris 
(I,  21-23).  Le  caract^re  du  grand-p£re  se  trouve  developpe  (passion 
pour  l'histoire;  ddsir  d'entrer  "par  la  pensee  dans  la  vie*  privee 
d'hommes  comme  Mole"  (I,  21)  et  on  fait  la  connaissance  des  deux 
socurs  de  la  grand-m£re,  "des  personnes  d'aspiration  elevees" 

(I,  21)  et  dont  "1 'horreur  de  la  vulgarite  poussaient  si  loin  l'art 
de  dissimuler  .  .  .  une  allusion  personnelle,  qu'elle  passait  souvent 
inapergue  de  celui  ra$me  £  qui  elle  s'adressait"  (I,  22-23).  Plus 
loin,  la  superiority  morale  de  la  m£re  et  de  la  grand-m£re,  qui  "ne 
se  resignait  jamais  &  rien  acheter  dont  on  ne  ptft  tirer  un  profit 
intellectuel"  (I,  40),  est  soulignee;  et  en  m£me  temps  il  y  a  une 
note  d'appel  au  sujet  de  la  mort  de  la  grand-m^re:  "C'dtait  un  jour 
brdlant  et  elle  etait  rentree  si  souffrante  que  le  medecin  avait 
averti  ma  m^re  de  ne  pas  la  laisser  se  fatiguer  ainsi"  (I,  39). 

Certains  themes  sont  poses  d'une  fagon  un  peu  plus  directe 
que  celui  de  la  famille,  mais  la  m^thode  reste  foncierement  la 
mime.  Nous  rassemblerons  dorenavant  les  aspects  disperses  des 
thimes  pour  les  presenter  avec  plus  de  precision.  Les  themes 
principaux  qui  sont  pos£s  d£s  la  premiere  partie  sont,  outre 
ceux  du  temps  et  de  la  famille,  l'amour  et  la  connaissance  des 
etres . 

Le  thfeme  de  l'amour  est  pose  dans  le  "drame  du  coucher",  motif 

central  de  cette  partie.  On  ne  peut  douter  que  ce  drame  est  un 

drame  d'amour  puisque  Proust  affirrae  que  l'angoisse  de  l'enfant 

qui  ne  veut  pas  quitter  sa  mfcre  est  la  m£me  que  celle  de  Swann: 

L'angoisse  que  je  venais  d'eprouver,  je  pensais  que  Swann 
s'en  serait  bien  tnoqu£  s'il  avait  lu  ma  lettre  et  en  avait 
devine  le  but;  or,  au  contraire,  comme  je  l'ai  appris  plus 
tard,  une  angoisse  semblable  fut  le  tourment  de  longues 
ann£es  de  sa  vie,  et  personne  aussi  bien  que  lui  peut-£tre 
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n'aurait  pu  me  comprendre;  lui,  ccttc  angoisse  qu'il  y  a 
S  sentir  I'Stre  qu'on  aime  clans  un  lieu  de  plaisir  oil  1 'on 
ne  peut  pas  le  rejoindre,  c'est  l'amour  qui  la  lui  a  fait 
connaitre,  l'amour  auquel  elle  est  en  quelque  sorte  predestinde , 
par  lequel  elle  sera  accaparde,  spdcialisde  ....  (I,  30) 

La  plupart  des  elements  essentials  au  thime  de  l'amour  sont  presents 

dis  cette  premiere  partie:  1 'importance  du  baiser  (I,  13,  27), 

l'angoisse  mentionnee  ci-dessus,  le  caractire  de  besoin  absolu  du 

desir: 


Mais  mon  esprit  tendu  par  ma  preoccupation,  rendu  convexe 
comme  le  regard  que  je  dardais  sur  ma  mire,  ne  se  laissait 
pdnetrer  par  aucune  impression  dtrangire.  (I,  24) 

Ce  que  je  voulais  maintenant  c'etait  maman,  c'dtait  lui  dire 
bonsoir,  j'etais  alld  trop  loin  dans  la  voie  qui  menait  £  la 
realisation  de  ce  ddsir  pour  pouvoir  rebrousser  chemin.  (I,  34) 

Ce  besoin  absolu  entralne  la  tyrannie  (I,  32  &  35-36)  et  la  ruse 

(I,  28-32).  Mais  avec  la  realisation  du  desir,  avec  la  "possession" 

de  l'Stre  aimd,  le  desir  disparait: 

J'aurais  dti  itre  heureux:  je  ne  l'dtais  pas.  II  me  semblait 
que  ma  mire  venait  de  me  faire  une  premiire  concession  qui 
devait  lui  Stre  douloureuse,  que  c'dtait  une  premiire 
abdication  de  sa  part  ....  II  me  semblait  que  si  je  venais 
de  remporter  une  victoire,  c'etait  contre  elle  ....  Si 
j'avais  ose  maintenant,  j'aurais  dit  &  maman:  "Non  je  ne 
veux  pas,  ne  couche  pas  ici."  (I,  38) 

L ' intermittence  du  ddsir  est  egalement  indiqud:  "Demain  mes  angoisses 


reprendraient  et  maman  ne  resterait  pas  IS.  Mais  quand  mes  angoisses 
etaient  calmees,  je  ne  les  comprenais  plus"  (I,  43). 

Le  thime  de  la  connaissance  des  itres,  qui  prendra  un  ddveloppe- 
ment  si  vaste  dans  le  roman,  se  concentre  pendant  la  premiire  partie 
de  1 'Ouverture  autour  de  la  personne  de  Swann  et,  avec  plus  de 
discretion,  de  sa  femme  qu'on  ne  voit  jamais  mais  dont  on  apprend 
dgji  la  reputation  de  cocotte  (I,  20)  "qui  vit  au  su  de  tout  Combray 
avec  un  certain  monsieur  de  Charlus"  (I,  34).  La  question  se  pose 


plus  clairement  avec  Swann  lui-mime.  Le  narrateur  constate  la  presence 
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de  deux  Swann  diffdrents:  celui  que  connatt  la  famille  3  Combray 
et  celui  que  connaissent  les  membres  du  Jockey-Club  3  Paris.  Pour 
la  famille  du  narrateur,  Swann  est  "classe"  par  sa  naissance  et  ses 
revenus;  fils  d'agent  de  change,  il  est  "parfaitement  'qualifie'  pour 
dtre  r©9u  par  toute  la  'belle  bourgeoisie"'  (I,  17).  La  famille  du 
narrateur  ne  se  doute  done  nullement  qu'en  recevant  Swann,  elle  reqoit 
"un  dcs  membres  les  plus  Elegants  du  Jockey-Club,  ami  prdfere  du  comte 
de  Paris  et  du  prince  de  Galles,  un  des  homvnes  les  plus  choyes  de  la 
haute  societe  du  faubourg  Saint-  Germain"  (I,  15-16),  et  le  fait  qu'il 
est  un  grand  ami  du  prince  des  Laumcs  (qui  sera  le  due  de  Guermantes), 
fait  que  la  grand-m$re  apprend  de  Mine  de  Villcparisis  (I,  20),  ne 
change  rien  3  leurs  croyances.  Le  narrateur  explique  ainsi  cet 
"aveuglement" : 

L 'ignorance  oil  nous  etions  de  cette  brillante  vie  mondaine 
que  menait  Swann  tenait  dvidemment  en  partie  3  la  reserve 
et  3  la  discretion  de  son  caract&re,  mais  aussi  3  ce  que 
les  bourgeois  d'alors  se  faisaient  de  la  societd  une  idee 
un  peu  hindoue,  et  la  consideraient  comme  composde  de  castes 
fermees  oCl  chacun,  d3s  sa  naissance,  se  trouvait  placd  dans 
le  rang  qu 'occupaient  ses  parents,  et  d'oCt  rien,  3  moins 
des  hasards  d'une  carri3re  exceptionnelle  ou  d'un  mariage 
inesperd,  ne  pouvait  vous  tirer  pour  vous  faire  pdnetrer 
dans  une  caste  supdrieure.  (I,  16) 

Le  th3me  se  precise  davantage: 

Mais  m£me  au  point  de  vue  des  plus  insignif iantes  choses  de 
la  vie,  nous  ne  sommes  pas  un  tout  matdriellement  constitue, 
identique  pour  tout  le  monde  et  dont  chacun  n'a  qu'aller 
prendre  connaissance  comme  d'un  cahier  des  charges  ou  d'un 
testament;  notre  personnalite  sociale  est  une  creation  de 
la  pensee  des  autres.  M£me  1 'acte  si  simple  que  nous  appelons 
"voir  une  personne  que  nous  connaissons"  est  en  partie  un 
acte  intellectual .  Nous  remplissons  l'apparence  physique 
de  l'Stre  que  nous  voyons  de  toutes  les  notions  que  nous 
avons  sur  lui,  et  dans  1 'aspect  total  que  nous  nous  reprdsen- 
tons,  ces  notions  ont  certainement  la  plus  grande  part.  (I,  19) 

Si  "notre  personnalitd  sociale  est  une  erdation  de  la  pensee  des 

autres",  comment  peut-on  jamais  connaitre  une  personne?--la  question 

ne  sera  rdsolue  que  dans  le  Finale. 
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D'autres  themes  majeurs  sont  indiques  dans  la  premiere  partie 

pour  £tre  poses  dans  la  deuxi^me.  Le  th£me  des  arts  est  represente. 

par  le  theatre  et  la  peinture  (notes  d'appel)  et  par  la  littdrature 

qui  prend  ddjS  une  forme  speciale.  Le  theatre  est  introduit  d  travers 

la  tante  Flora  qui  a  fait  la  connaissance  d'un  vieux  savant  "qui 

connait  beaucoup  Maubant  et  S  qui  Maubant  a  expliqud  dans  le  plus 

grand  detail  comment  il  s 'y  prend  pour  composer  un  r6le"  (I,  25); 

la  peinture  1 'est  a  travers  Swann,  grand  collectionneur  et  amateur 

d'art  dont  un  tableau  a  fait  partie  d'une  Exposition  de  Corot  (I,  22) 

et  aupris  de  qui  la  grand-m£re  se  renseigne  pour  trouver  des  cadeaux 

h  "plusieurs  epaisseurs  d'art",  telles  "des  photographies  de  la 

Cathddrale  de  Chartres  par  Corot,  des  Grandes  Eaux  de  Saint-Cloud 

par  Hubert  Robert,  du  Vdsuve  par  Turner"  (I,  40).  La  litterature 

prend,  avec  Francois  le  Champ i ,  premier  roman  qu 'on  ait  permis  au 

narrateur,  la  forme  particuli£re  de  "roman  unique": 

Je  n'avais  jamais  lu  encore  de  vrais  romans.  J'avais  entendu 
dire  que  George  Sand  etait  le  type  du  romancier.  Cela  me 
disposait  dejS  h  imaginer  dans  Francois  le  Champi  quelque 
chose  d ' indef inissable  et  de  delicieux.  Les  procedes  de 
narration  destines  £  exciter  la  curiosite  ou  1 ' attendrisse- 
ment,  certaines  fa£ons  de  dire  qui  eveillent  1 'inquietude 
et  la  melancolie,  et  qu'un  lecteur  un  peu  instruit  reconnaft 
pour  communs  &  beaucoup  de  romans,  me  paraissaient  simple- 
ment--£  moi  qui  considerait  un  livre  nouveau  non  corams  une 
chose  ayant  beaucoup  de  semblables,  raais  comme  une  personne 
unique,  n'ayant  de  raison  d'exister  qu'en  soi--une  emanation 
troublante  de  1 'essence  particuliire  &  Francois  le  Champi. 

(1,41) 

Le  th$me  du  monde  est  indique  aussi:  d'abord,  cl  travers 
Genevi&ve  de  Brabant,  dont  l'histoire,  projetde  &  la  lanterne 
magique  (I,  9-10),  doit  divertir  le  narrateur  enfant,  et  qui  (on 
l'apprendra  plus  tard)  est  l'a!feule  du  due  et  de  la  duchesse  de 
Guermantes  (I,  104);  5  travers  l'ancienne  amie  de  la  grand-m&re, 

Mme  de  Villeparisis ,  qui  fait  partie  elle-m£me  du  clan  Guermantes 
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et  dont  le  nevcu  des  Laumes  dont  elle  parle  &  la  grand-mire  (I,  20) 
sera  le  due  de  Guerraantes;  &  travers  ce  "monsieur  de  Charlus"  qui, 
avec  Mme  Swann,  est  "la  fable  de  la  ville"  (I?  34)  et  qui,  Guermantes 
aussi,  occupe  une  des  situations  les  plus  elevdes  de  Paris.  Le  th&me 
du  monde  est  indique  surtout  S  travers  Swann  dont  la  vie  mondaine 
reste  insoupgonnde  &  Combray  (quoique  expliquee  pour  le  lecteur, 

I,  15-16,  18)  et  dont  la  faqon  de  parler  revile  deja  les  habitudes 
particuliires  £  la  coterie  des  Guermantes:  la  maniire  de  "detacher" 
un  mot  intellectuel  ou  erudit,  comme  s'il  le  mettait  entre  guillemets, 
pour  ne  pas  avoir  "l'air  pedant"  (I,  26),  et  de  s'excuser  d'avoir 
abordd  des  sujets  "serieux"  ("Nous  avons  une  bien  belle  conversation, 
dit-il  ironiquement ,  je  ne  sais  pas  pourquoi  nous  abordons  ces 
' sommets'  .  .  .  ."I,  26).  Chose  encore  importante,  1* ascension 
mondaine  de  Swann  prefigure  celle  du  narrateur. 

Le  thime  du  nom  et  de  sa  puissance  evocatrice  apparait  avec 

les  noms  de  Brabant  et  de  Champi: 

Le  chateau  et  la  lande  etaient  jaunes,  et  je  n'avais  pas 
attendu  de  les  voir  pour  connaitre  leur  couleur,  car,  avant 
les  verres  du  chassis,  la  sonorite  mordoree  du  nom  de  Brabant 
me  1 ’avait  montrd  avec  evidence.  (I,  9) 

.  .  .  un  profond  mystfcre  dont  je  me  figurais  volontiers  que 
la  source  devait  £tre  dans  le  nom  inconnu  et  si  doux  de 
"Champi"  qui  mettait  sur  l'enfant  qui  le  portait  .  .  .  sa 
couleur  vive,  empourprde  et  charmante.  (I,  42) 

L'histoire  du  p£re  Swann  qui  trouvait  que  "la  vie  a  du  bon 

tout  de  mame"  apr&s  la  mort  de  sa  femme,  indique  le  th£me  de  la 

mort  et  de  l'oubli  intermittent  qui  la  suit: 

Brusquement  le  souvenir  de  sa  femme  morte  lui  revint,  et 
trouvant  sans  doute  trop  complique  de  chercher  comment  il 
avait  pu  &  un  pareil  moment  se  laisser  aller  &  un  mouvement 
de  joie,  il  se  contents,  par  un  geste  qui  lui  dtait  familier 
.  .  .  de  passer  la  main  sur  son  front,  d'essuyer  ses  yeux 
et  les  verres  de  son  lorgnon.  Il  ne  put  pourtant  pas  se 


. 

■ 

-  f  r  j  ’>  w*  ■■ '  -  b  *.  I  .  : '  j 

•  1  ..  % 

,f  '  '  ■■■■’  l 

■ 

\  .  .  '  ao «.* 

. 

•• 

■ 

■ 

■ 

■ 

- 

■ 

'  i  3  U:  .!  ’  V  ti 


59 


consoler  de  la  mort  de  sa  femme,  mais  pendant  les  deux 
annees  qu'il  lui  survdcut,  il  disait  3  mon  grand-p$re: 

"C 'est  drSle,  je  pense  trds  souvent  3  tna  pauvre  femme, 
mais  je  ne  peux  y  penser  beaucoup  3  la  fois."  (I,  15) 

Parmi  les  themes  mineurs,  celui  des  domestiques  est  dej3  indique 
3  travers  Fran$oise  qui  discerne  "immddia tement ,  3  des  signes 
insaisissables  pour  nous,  toute  verite  que  nous  voulions  lui  cacher" 
(I,  29)  et  dont  le  "code  imperieux,  abondant,  subtil  et  intransigeant 
sur  des  distinctions  insaisissables  ou  oiseuses"  sugg3re  en  elle  "un 
passe  frangais  tr3s  ancien,  noble  et  mal  compris"  (I,  29).  D'autres 
themes  mineurs  apparaissent  en  notes  d'appel:  la  lanterne  magique 
(I,  9-10),  les  Mille  et  une  nuits  (I,  18),  Saint-Simon  3  travers  Swann 
(I,  25-27)  et  1 'histoire  3  travers  le  grand-p3re  (I,  21). 

La  transition  ram3ne  les  themes  du  temps,  du  passe  et  de  la 

memoire.  C 'est  par  la  description  des  mdmoires  differentes  que  le 

narrateur  arrive  3  passer  "d 'un  plan  3  1 'autre. La  memoire 

organique,  celle  qui  a  suscite  le  premier  groupe  de  souvenirs,  est 

incomplete,  n'evoque  qu'une  "sorte  de  pan  lumineux"  (I,  43),  "cornme 

si  Combray  n'avait  consiste  qu'en  deux  etages  relids  par  un  mince 

escalier  et  comme  s'il  n'y  avait  jamais  ete  que  sept  heures  du  soir" 

(I,  44).  Grace  3  la  memoire  volontaire,  le  narrateur  pourrait 

affirmer  le  contraire  mais  cette  memoire-13  ne  conserve  rien  du  passe: 

A  vrai  dire,  j 'aurais  pu  repondre  3  qui  m'edt  interroge  que 
Combray  comprenait  encore  autre  chose  et  existait  3  d'autres 
heures.  Mais  comme  ce  que  je  m'en  serais  rappele  m'eGt  ete 
fourni  seulement  par  la  memoire  volontaire,  la  memoire  de 
1 ' intelligence ,  et  comme  les  renseignements  qu'elle  donne 
sur  le  passe  ne  conservent  rien  de  lui,  je  n'aurais  jamais 
eu  envie  de  songer  3  ce  reste  de  Combray.  (I,  44) 

Le  passe  est  done  perdu:  "Tout  cela  etait  en  realite  mort  pour 

moi"  (I,  44). 

Pourtant  une  troisi3me  memoire,  la  memoire  involontaire ,  entre 
en  jeu  pour  permettre  au  narrateur  de  retrouver  justement  ce  passe 
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qu'il  avait  craint  mort  h  jamais:  c'est  1 'episode  de  la  petite 
madeleine  (I,  44-48)  dont  on  n'a  ici  que  le  simple  fait  (1 ’explication 
dtant  reservee  pour  le  Finale).  Le  narrateur,  "accable  par  la  morns 
journee  et  la  perspective  d'un  triste  lendemain”  (I,  45)  mange  une 
petite  madeleine  trempee  dans  du  the  et  se  sent  envahi  brusquement 
d 'une  sensation  de  f dlicitd  qui  lui  rend  "les  vicissitudes  de  la  vie 
indiff drentes ,  ses  ddsastres  inoffensifs,  sa  bri^vete  illusoire” 

(I,  45);  et  grace  h  elle  il  cesse  de  se  sentir  "mediocre,  contingent, 
raortel"  (I,  45).  Aussitfit  le  narrateur  se  met  a  la  recherche  de  la 
cause  de  ce  phenomine:  c'est  la  mdthode  de  1 'artiste,  dont  voici 
les  etapes.  II  constate  d'abord  que  la  "verite"  qu'il  cherche  n'est 
pas  dans  le  the,  mais  en  lui-mdme  et  il  pose  la  tasse  pour  se  tourner 
vers  son  esprit  qui  doit,  non  seulement  trouver,  mais  creer ,  cette 
vdritd  "qui  n'est  pas  encore  et  que  seul  il  peut  realiser,  puis  faire 
entrer  dans  sa  lumi$re"  (I,  45).  Vidant  son  esprit  de  tout  obstacle, 
de  toute  idee  etrang^re,  il  le  remet  en  face  du  phenomhne  inexplique 
(I,  46),  et  retrouve  la  mdme  sensation  de  felicite  mais  rien  de  plus. 
Alors  il  "le  force  au  contraire  £  prendre  cette  distraction  .  .  .  h 
penser  &  autre  chose,  h  se  refaire  avant  une  tentative  supreme" 

(I,  46).  La  deuxi^me  fois,  il  sent  "tressaillir  en  [lui]  quelque 
chose  qui  se  deplace,  voudrait  s'elever,  quelque  chose  qu'on  aurait 
desancrd,  &  une  grande  profondeur"  (I,  46).  Apr&s  plusieurs  tcntatives, 
il  trouve  tout  d'un  coup  la  cause:  c'est  le  gotit  de  la  madeleine  que 
sa  tante  Leonie  lui  offrait  le  dimanche  matin  h  Combray. 

Ainsi  une  gradation  de  memoires  nous  fait  passer  du  temps  perdu 
au  passd  retrouve,  et,  gr3ce  h  cette  petite  madeleine,  au  deuxi^me 
groupe  de  souvenirs  oh  entrent  maintenant  tous  les  thdmes  et  les 
personnages  (sauf  toujours  la  "petite  bande"  et  Albertine) . 
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Le  thdme  du  temps  est  amplifid  dans  cette  deuxidme  partie:  la 
ville  de  Combray  elle-mdme,  premiere  chose  A  §tre  presentee,  date  du 
Moyen  Age  (I,  48)  et  l'eglise  Saint-Hilaire  qui  rdsume  la  ville,  "la 
representant ,  parlant  d'elle  et  pour  elle"  (I,  48)  introduit  l'idee 
de  la  quatridrae  dimension.  Le  grand  3ge  de  l'eglise,  son  vieux  porche 
les  pierres  tombales  rendues  douces  par  le  temps  (I,  59),  les  vitraux 
"si  anciens  qu'on  voyait  qd  et  Id  leur  vieillesse  argentee  etinceler 
de  la  poussidre  des  sidcles"  (I,  60),  met  une  distance  entre  l'eglise 
et  d'autres  bdtiments: 

.  .  .  tout  cela  faisait  d'elle  pour  moi  quelque  chose  d'entidre 
ment  different  du  reste  de  la  ville:  un  ddifice  occupant,  si 
1 'on  peut  dire,  un  espace  A  quatre  dimensions--la  quatridme 
etant  celle  du  Temps--,  deployant  A  travers  les  sidcles  son 
vaisseau  qui,  de  travee  en  travee,  de  chapelle  en  chapelle, 
semblait  vaincre  et  franchir,  non  pas  seulement  quelques 
metres,  mais  des  epoques  successives  d'oCt  il  sortait  victorieux 
ddrobant  le  rude  et  farouche  XIG  sidcle  dans  1'epaisseur  de 
ses  murs  .  .  .  elevant  dans  le  ciel,  au-dessus  de  la  Place, 
sa  tour  qui  avait  contemple  saint  Louis  et  semblait  le  voir 
encore;  et  s'enfongant  avec  sa  crypte  dans  une  nuit  mero- 
vingienne  ....  (I,  61) 

La  famille  du  narrateur  devient  complete  avec  1 ' introduction 

de  1  'oncle  Adolphe  qui  connait  des  actrices  et  avec  qui  la  famille 

s'est  brouillee  (I,  72);  mais  surtout  avec  la  tante  Leonie: 

La  cousine  de  mon  grand-p£re--ma  grand ' tante--chez  qui  nous 
habitions,  etait  la  mfere  de  cette  tante  Leonie  qui,  depuis 
la  mort  de  son  mari,  mon  oncle  Octave,  n 'avait  plus  voulu 
quitter,  d'abord  Combray,  puis  A  Combray  sa  maison,  puis  sa 
chambre,  puis  son  lit  et  ne  "descendait"  plus,  tou jours 
couchde  dans  un  dtat  incertain  de  chagrin,  de  debilite 
physique,  de  maladie,  d'idee  fixe  et  de  devotion.  (I,  49) 

Les  habitudes  de  claustration  de  la  tante  Leonie  prefigurent  celle 

du  narrateur  (notamment  dans  La  Prisonnidre)  et  foment  aussi  le 

motif  central  de  cette  deuxidme  partie:  la  vie  de  la  famille  tourne 

autour  d'elle  et  c'est  de  la  fendtre  de  sa  chambre  qu'on  observe  la 


vie  des  habitants  de  Combray. 
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Le  thSme  de  1 'amour  se  complete  par  les  aspects  du  ddsir  latent, 

de  1 ' idealisation  et  de  la  deception  devant  la  rdalite.  Sous  forme  de- 

rdverie  amoureuse  pendant  la  lecture  ("le  rdve  d'une  femme  qui  m'aurait 

aimd  etait  tou jours  present  3  ma  pensee"  I,  86)  ou  la  promenade  (I, 

156-157),  le  desir  prealable  et  latent  se  trouve  dej&  associee  3  l'idee 

de  l'oeuvre  et  3  la  contemplation  de  la  nature.  A  deux  reprises  cette 

reverie  se  precise  en  se  posant  d'abord  sur  Gilberte  Swann  et  ensuite 

sur  la  duchesse  de  Guermantes  (deux  amours  qui  seront  developpes  plus 

tard) .  Dans  les  deux  cas,  la  reverie  prend  la  forme  d'une  idealisation 

de  la  personnel  S  Mile  Swann  le  narrateur  prdte  un  "visage  arbitraire 

et  charmant"  qui  fait  partie  des  images  qu'il  se  fait  des  cathedrales 

qu'il  voudrait  visiter  avec  elle  et  Bergotte  (I,  99-100);  il  voit  une 

Mme  de  Guermantes  enveloppee  "du  mystdre  des  temps  merovingiens  et 

baignant,  comme  dans  un  coucher  du  soleil,  dans  la  lumidre  orangee 

qui  dmane  de  cette  syllabe:  'antes'"  (I,  171).  Dans  1 'esprit  du 

narrateur,  ni  Gilberte  ni  la  duchesse  ne  peuvent  dtre  confondues  avec 

le  reste  de  l'humanite;  la  deception  devant  la  realite  est  par 

consequent  inevitable.  Gilberte,  comme  d'autres  filles,  doit  obdir 

ct  sa  mdre,  et  cette  soumission  3  une  autre  personne  "en  me  la  montrant 

comme  forcee  d'obdir  &  quelqu'un,  comme  n'etant  pas  supdrieure  3  tout, 

calma  un  peu  ma  souff ranee,  me  rendit  quelque  espoir  et  diminua  mon 

amour"  (I,  142).  De  m@me,  la  duchesse  de  Guermantes,  vue  5  l'eglise, 

se  revdle  semblable  3  d'autres  femmes: 

Ma  deception  etait  grande.  Elle  provenait  de  ce  que  je  n'avais 
jamais  pris  garde,  quand  je  pensais  S  Mme  de  Guermantes,  que  je 
me  la  reprdsentais  avec  les  couleurs  d'une  tapisserie  ou  d'un 
vitrail,  dans  un  autre  sidcle,  d'une  autre  manidre  que  le  reste 
des  personnes  vivantes.  .  .  .  "C 'est  cela,  ce  n'est  que  cela, 
Mme  de  Guermantes.'",  disait  la  mine  attentive  et  dtonnee  avec 
laquelle  je  contemplais  cette  image  ....  (I,  175) 
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II  y  a  alors,  deception  devant  la  realite,  mais  imraddiatement  aprds 
commence  la  reconstruction  iddale.  Aprds  avoir  etd  ddqu  par  Gilberte, 
le  narrateur  dit  siraplement:  "Mais  bien  vite  cet  amour  s'eleva  de 
nouveau  en  moi"  (I,  142).  Dans  le  cas  de  Mme  de  Guermantes,  il  explique 
davantage : 

Mais  cette  Mme  de  Guermantes  .  .  .  maintenant  que  je  voyais 
qu'elle  existait  ef f ectivement  en  dehors  de  moi,  en  prit 
plus  de  puissance  encore  sur  mon  imagination  qui  .  .  .  se 
mit  d  reagir  et  d  me  dire:  "Glorieux  dds  avant  Charlemagne, 
les  Guermantes  avaient  le  droit  de  vie  et  de  raort  sur  leurs 
vassaux;  la  duchesse  de  Guermantes  descend  de  Genevidve  de 
Brabant.  Elle  ne  connalt  ni  ne  consentirait  d  connaitre 
aucune  des  personnes  qui  sont  ici."  (I,  175-176) 

Ainsi,  par  1 'imagination,  le  narrateur  replace  la  duchesse  "hors 
du  reste  de  l'humanite  dans  laquelle  la  vue  pure  et  simple  de  son 
corps  me  l'avait  fait  un  instant  confondre"  (I,  176). 

Le  thdme  de  la  connaissance  des  dtres  est  plus  ddveloppd,  en 

plus  subtil  et  sur  plusieurs  niveaux.  II  y  a  d'abord  la  tante 

Leonie  et  les  "inconnus" :  pour  elle,  qui  regarde  la  ville  'et  ses 

habitants  de  sa  fendtre,  l'apparition  "stupdf iante"  d'un  inconnu 

est  un  mystdre  qui  doit  dtre  rdsolu;  ses  "recherches  bien  conduites" 

finissent  toujours  par  "rdduire  le  personnage  fabuleux  aux  proportions 

d'une  'personne  qu'on  connaissait ' "  (I,  57).  Cette  preoccupation  de 

la  tante  Ldonie  s'dtend  jusqu 'aux  animaux: 

On  connaissait  tellement  bien  tout  le  monde,  d  Combray,  bdtes 
et  gens,  que  si  ma  tante  avait  vu  par  hasard  passer  un  chien 
"qu'elle  ne  connaissait  point"  elle  ne  cessait  d'y  penser  et 
de  consacrer  d  ce  fait  incomprdhensible  ses  talents  d' induction 
et  ses  heures  de  liberte.  (I,  58) 

Ensuite,  il  y  a  toute  une  suite  de  personnages  qui  s 'enveloppent 

de  mystdre,  certains  tout  franchement  mysterieux,  d'autres  entoures 

d 'opinions  contradictoires ,  d'autres  encores  dont  les  actions 

revdlent  des  contradictions:  ces  dtres-ld  ne  sont  pas  si  faciles  d 
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"connaitre" .  La  "dame  en  rose"  que  le  narrateur  rencontre  chez  son 
oncle  Adolphe  et  qu'il  croit  actrice  (I,  75-79)  est  un  exemple  d'etre 
mysterieux:  elle  ne  sera  identifiee  que  bien  plus  tard  en  tant 

qu'Odctte  (II,  266-267).  Dos  opinions  contradictoires  sur  une 
personne  peuvent  aussi  engendrer  le  myst£re.  Mme  de  Villeparisis  est 
peut-Stre  parente  de  la  duchesse  de  Guermantes--la  grand 'm£re  affirme 
que  oui  (I,  104)--mais  la  famille  du  narrateur  ne  le  croit  pas.  Mme 
Swann,  condamnee  par  les  habitants  de  Combray,  est  un  dtre  superieur 
pour  le  narrateur:  "1 ' impossibility  que  mon  p£re  trouvait  &  ce  que 
nous  frequentions  Mme  et  Mile  Swann  avait  eu  .  .  .  pour  effet,  en  me 
faisant  imaginer  entre  elles  et  nous  de  grandes  distances,  de  leur 
donner  &  mes  yeux  du  prestige"  (I,  99).  Bergotte,  que  le  narrateur 
imaginait  comme  "un  vieillard  faible  et  dequ  qui  avait  perdu  des 
enfants  et  ne  s'etait  jamais  console"  (I,  97)  est  en  fait  une  personne 
que  Swann  "connait  beaucoup",  qui  dine  chez  lui  toutes  les  semaines, 
et  en  perd  son  aspect  mysterieux. 

Tout  aussi  intriguants  sont  les  personnages  dont  les  actions 
rec&lent  du  myst&re.  Le  narrateur  ne  sait  interpreter  ni  le  regard 
fixe  de  Charlus  ni  le  geste  "indecent"  de  Gilberte  (I,  141).  Swann 
montre  une  contradiction  sur  un  autre  plan  par  son  attitude  en  face 
de  certains  faits: 

II  avait  l'air  de  ne  pas  oser  avoir  une  opinion  .... 

Mais  il  ne  se  rendait  done  pas  compte  que  e'etait  professer 
1 'opinion,  postuler  que  1 'exactitude  de  ces  details  avait 
de  1 ' importance .  Je  repensais  &  ce  diner  .  .  .  oil  il  avait 
dit  que  les  bals  chez  la  princesse  de  Leon  n'avaient  aucune 
importance.  Mais  c'dtait  pourtant  3  ce  genre  de  plaisirs 
qu'il  employait  sa  vie.  Je  trouvais  tout  cela  contradictoire . 

(I,  98) 

Une  contradiction  plus  flagrante  s'introduit  avec  le  personnage  de 
Legrandin,  ce  "type  de  l'homme  d' elite"  (I,  67)  que  la  famille  du 
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narrateur  indique  comme  exemple  4  suivre  et  dont  la  conduite  etrange 
rdvdle  tout  d'un  coup  "la  possibility  d'un  Legrandin  tout  different 
de  celui  que  nous  connaissions"  (I,  125).  La  decouverte  de  son 
snobisme  (I,  127)  donnera  la  eld  de  cette  conduite  incomprehensible . 

Mdme  FranQoise,  servante  parfaite  pendant  la  premiere  partie  et  au 
debut  de  la  deuxidme  (I,  52-54)  laisse  voir  une  cruaute,  insoup^onnee 
par  la  famille,  envers  la  fille  de  cuisine  (I,  122-124).  Le  seul 
personnage  qui  semble  avoir  un  caractdre  fixe,  e'est  Vinteuil,  le 
timide  compositeur  de  campagne  qui  consacre  sa  vie  4  sa  fille  et 
meurt  inconnu  sans  avoir  mdme  termine  ses  compositions  qui  n'auraient 
eu,  d'ailleurs,  aucun  intergt  sauf  pour  lui-mdme;  mais  ce  portrait-lS 
sera  tout  &  fait  bouleversd  dans  la  suite  du  roman.  La  connaissance 
des  dtres  est  done  chose  difficile:  "Un  dtre  reel,  si  profonddment 
que  nous  sympathisions  avec  lui,  pour  une  grande  part  est  pergu  par 
nos  sens,  c'est-S-dire  nous  reste  opaque,  offre  un  poids  mort  que  notre 
sensibilite  ne  peut  soulever"  (I,  85). 

Le  thdme  des  arts  est  amplifie  en  ce  qui  concerne  le  theatre,  la 
peinture  et  la  litterature,  et  complete  par  1 'addition  de  1 'architecture 
(a  travers  l'dglise  de  Combray,  I,  48,  59-67,  et  le  desir  du  narrateur 
de  voir  des  cathedrales  avec  Gilberte,  I,  100),  et  de  la  musique  (3 
travers  Vinteuil).  Ce  qui  sera  le  Septuor  de  Vinteuil  est  evoque  avec 
une  diserdtion  extreme  au  cours  de  la  description  de  la  "triste  fin  de 
vie  de  M.  Vinteuil": 

.  .  .  il  avait  renonce  a  jamais  a  achever  de  transcrire  au  net 
toute  son  oeuvre  des  dernidres  annees,  pauvres  morceaux  d'un 
vieux  professeur  de  piano,  d'un  ancien  organiste  de  village, 
dont  nous  nous  imaginions  bien  qu'ils  n'avaient  gudre  de  valeur 
en  eux-mdmes,  mais  que  nous  ne  meprisions  pas  parce  qu'ils  en 
avaient  tant  pour  lui  dont  ils  avaient  ete  la  raison  de  vivre 
avant  qu'il  les  sacrifieft  S  sa  fille,  et  qui  pour  la  plupart, 
pas  mdmes  notes,  conserves  seulement  dans  sa  memoire,  quelques- 
uns  inscrits  sur  des  feuillets  epars,  illisibles,  resteraient 
inconnus  ....  (I,  159-160) 
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Los  efforts  du  narrateur  pour  classer  "par  ordre  de  talent"  les  acteurs 
et  les  actrices  nous  font  connaltre  la  Berma  (I,  75)  qui  est  l'actrice 
preferde  de  Bergotte  (1 ,  97-99)  et  qui  sera,  jusqu'a  la  fin,  1 'artiste 
qui  represente  le  theatre.  La  peinture  devient,  dans  cette  deuxidme 
partie  de  I'Ouverture,  celle  de  Giotto  (I,  80-32)  oil  la  beaute  vient  du 
symbole : 

Mais  plus  tard  j 'ai  compris  que  l'etrangetd  saisissante,  la 
beaute  speciale  de  ces  fresques  tenait  a  la  grande  place  que 
le  symbole  y  occupait,  et  que  le  fait  qu'il  fut  represent^, 
non  comme  un  symbole  puisque  la  pensee  symbolisee  n'etait 
pas  exprimee,  mais  comme  rdel,  comme  ef fectivement  subi  ou 
materiellement  mania,  donnait  a  la  signification  de  l'oeuvre 
quelque  chose  de  plus  litteral  et  de  plus  prdcis,  5  son 
enseignement  quelque  chose  de  plus  concret  et  de  plus 
frappant.  (I,  32) 

La  litterature  regoit  plus  de  developpement ,  car  c'est  en  elle 

que  le  narrateur  cherche  "le  secret  de  la  beautd  et  de  la  verite,  a 

demi  pressenties,  a  demi  incomprehensibles ,  dont  la  connaissance  etait 

le  but  vague  mais  permanent  de  ma  pensee"  (I,  34).  L'art  litteraire 

est  superieur  a  la  vie  ("1 ' ingeniosite  du  premier  romancier  consists 

a  comprendre  que  dans  l'appareil  de  nos  Emotions,  1' image  etant  le 

seul  element  essentiel,  la  simplification  qui  consisterait  a  supprimer 

purement  et  simplement  les  personnages  reels  serait  un  perf ectionnement 

decisif",  I,  35);  et  c'est  par  la  litterature  que  nous  pouvons  connattre 

.  .  .  tous  les  bonheurs  et  tous  les  malheurs  possibles  dont 
nous  mettrions  dans  la  vie  des  annees  a  connaitre  quelques- 
uns,  et  dont  les  plus  intenses  ne  nous  seraient  jamais  reveles 
parce  que  la  lenteur  avec  laquelle  ils  se  produisent  nous  en 
dte  la  perception  ....  (I,  85) 

L'artiste  qui  represente  la  litterature  au  cours  du  roman,  Bergotte,  est 
presente  ici  comme  l'ecrivain  ideal.  II  est  deja  1 'occasion  de  quelques 
remarques  sur  le  style  (le  "flot  cache  d'harmonie",  1' importance  de 
1' image  qui  fait  "exploser"  la  beaute  des  choses,  I,  94-95)  et  sur  le 
temps  necessaire  a  la  comprehension  d'un  artiste  nouveau: 
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Ils  [les  admirateurs  le  BergotteJ  ne  disaient  m@me  pas  qu'il 
avait  du  talent.  Ils  ne  le  disaient  pas  parce  qu'ils  ne  le 
savaient  pas.  Nous  sommes  trds  longs  5  reconnattre  dans  la 
physionomie  particulidre  d'un  nouvel  dcrivain  le  module  qui 
porte  le  nom  de  "grand  talent"  dans  notre  musee  d'iddes 
generales.  Justement  parce  que  cette  physionomie  est  nouvelle, 
nous  ne  la  trouvons  pas  tout  a  fait  ressemblante  a  ce  que  nous 
appelons  talent.  Nous  disons  plutdt  originalite,  charme, 
delicatesse,  force;  et  puis  un  jour  nous  nous  rendons  compte 
que  c'est  justement  tout  cela  le  talent.  (I,  99) 

Le  th&me  du  monde  commence  egalement  a  prendre  une  certaine 
ampleur:  le  "sommet"  de  la  socidte  est  represente  par  le  due  et  la 

duchesse  de  Guermantes,  chatelains  de  Guermantes,  comtes  de  Combray 
(I,  172)  dont  la  famille  remonte  au  Moyen  Age  (I,  61,  103,  171). 

L 'apparition  de  la  duchesse  a  Combray  fait  voir  le  "style"  Guermantes 
vis-a-vis  des  inferieurs: 

.  .  .  Mme  de  Guermantes  se  trouvait  au  milieu  de  tous  ces 
gens  de  Combray  dont  elle  ne  savait  mdme  pas  les  noms,  mais 
dont  1 ' inf driorite  proclamait  trop  sa  suprematie  pour 
qu'elle  ne  ressentlt  pas  pour  eux  une  sincere  bienveillance , 
et  auxquels  du  reste  elle  esperait  imposer  davantage  encore 
a  force  de  bonne  grace  et  de  simplicity. 


Je  revois  encore,  au-dessus  de  sa  cravate  mauve,  soyeuse  et 
gonflee,  le  doux  etonnement  de  ses  yeux  auxquels  elle  avait 
ajoute,  sans  oser  le  destiner  a  personne,  mais  pour  que  tous 
pussent  en  prendre  leur  part,  un  sourire  un  peu  timide  de 
suzeraine  qui  a  l'air  de  s'excuser  auprds  de  ses  vassaux  et 
de  les  aimer.  (I,  177) 

Un  autre  aspect  du  thdme  du  monde  se  presente  aussi:  celui  de 

1 'ambition  mondaine,  particulidrement  du  snobisme.  Le  snobisme  de 

ces  bourgeois  qui  voudraient  penetrer  dans  "le  monde"  se  voit  a 

travers  M.  Legrandin  et,  a  un  moindre  degre,  sa  soeur,  Mme  de 

Cambremer.  Quand  Legrandin  rdpond  longuement  a  la  question,  pourtant 

simple,  s'il  connalt  les  Guermantes,  le  narrateur  comprend  que: 

.  .  .  Legrandin  n‘etait  pas  tout  a  fait  veridique  quand  il 
disait  n'aimer  que  les  eglises,  le  clair  de  lune  et  la 
jeunesse;  il  aimait  beaucoup  les  gens  des  chateaux  et  se 
trouvait  pris  devant  eux  d'une  si  grande  peur  de  leur 
deplaire  qu'il  n'osait  pas  leur  laisser  voir  qu'il  avait 
pour  amis  des  bourgeois  .  .  .  ;  il  etait  snob.  (I,  128) 
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La  puissance  Evocatrice  du  nom  est  dEveloppee  5  travers  les 
noms  de  Gilberte  (I,  142-143)  et  de  Guermantes  (I,  171).  Comme  est 
indiquee  aussi  l'idee  que  la  personnalite  d'un  lieu  peut  dEpendre  de 
son  nom: 


...  on  tombait  dans  la  rue  des  Perchamps,  Etroite  et 
formant  un  angle  aigu,  remplie  de  graminees  au  milieu 
desquelles  deux  ou  trois  guEpes  passaient  la  journee  E 
herboriser,  aussi  bizarre  que  son  nom  d'oCl  me  semblaient 
dEriver  ses  particularites  curieuses  et  sa  personnalite 
revEche  ....  (I,  165) 

A  ce  thEme  du  nom  vient  s'ajouter,  E  travers  le  cure  de  Combray,  le 

godt  pour  les  Etymologies  (I,  103-106): 

Le  cure  (excellent  horame  avec  qui  je  regrette  de  ne  pas 
avoir  cause  davantage,  car  s'il  n'entendait  rien  aux  arts, 
il  connaissait  beaucoup  d ' etymologies) ,  habitue  E  donner 
aux  visiteurs  de  marque  les  renseignements  sur  l'Eglise 
(il  avait  mEme  1' intention  d'ecrire  un  livre  sur  la 
paroisse  de  Combray)  ....  (I,  103) 

Ce  livre  sera  d'ailleurs  discute  dans  les  discussions  de  Brichot 

et  du  narrateur  sur  les  Etymologies. 

Le  thEme  de  la  mort  se  dEveloppe  £  travers  les  deux  personnages 
de  la  tante  Leonie  et  de  Vinteuil,  la  claustree  et  l'artiste.  La 
mort  est  une  prEoccupation  constante  de  cette  tante  et  c'est  par 
elle  qu'on  voit  pour  la  premiEre  fois  ce  phEnomEne  frEquent  chez 
Proust  de  la  personne  qui  s' est  rEsignee  E  la  mort,  chez  qui  la 
mort  "s'est  installEe": 

Ce  qui  avait  commencE  pour  elle--plus  tEt  seulement  que 
cela  n’arrive  d'habitude--c 'est  ce  grand  renoncement  de 
la  vieillesse  qui  se  prEpare  E  la  mort,  s'enveloppe  dans 
sa  chrysalide,  et  qu'on  peut  observer,  E  la  fin  des  vies 
qui  se  prolongent  tard,  m£me  entre  les  anciens  amants  qui 
se  sont  le  plus  aimEs ,  entre  les  amis  unis  par  les  liens 
les  plus  spirituels,  et  qui  E  partir  d'une  certaine  annee 
cessent  de  faire  le  voyage  ou  la  sortie  necessaire  pour 
se  voir,  cessent  de  s'Ecrire  et  savent  qu'ils  ne 
coramuniqueront  plus  en  ce  monde.  (I,  143) 

Avec  la  mort  de  sa  tante  (I,  153-154),  on  voit  paraitre  chez  le 
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narrateur  cette  forme  d ' insouciance  qui  caracterisera  son  attitude 
devant  la  mort  de  sa  grand 'm&re.  Par  contre,  la  mort  de  Vinteuil 
sugg£re  aussi  la  possibility  de  survie  lorsque  la  m&re  le  plaint  en 
disant:  "II  a  vecu  et  il  est  mort  pour  sa  fille,  sans  avoir  regu 

son  salaire.  Le  recevra-t-il  apr&s  sa  mort  et  sous  quelle  forme? 

II  ne  pourrait  lui  venir  que  d'elle"  (I,  160). 

D'autres  themes  majeurs  sont  poses  pour  la  premiere  fois.  Tout 
d'abord  le  thSme  des  deux  c<3tes  avec  Lous  leurs  symboles.  Ces  deux 
cfitds  pour  les  promenades,  "si  opposes  qu'on  ne  sortait  pas  ... 
de  chez  nous  par  la  m@me  porte  quand  on  voulait  aller  d'un  c<5te  ou 
de  1 'autre"  (I,  134),  sont  les  c(3tes  de  Meseglise-la-Vineuse  (le 
cdte  de  chez  Swann)  et  de  Guermantes.  Qu'il  ne  faille  pas  limiter 
1 ' interpretation  des  deux  ctftes  ni  &  deux  types  de  paysage  (expression 
geographique)  ni  aux  deux  "mondes"  de  1 'aristocratie  (Guermantes)  et 
de  la  bourgeoisie  (Swann),  la  preuve  (parmi  d'autres)  s'en  trouve 
d£s  1 ' introduction  du  th£me:  le  narrateur  dit  qu'il  congoit  les 
deux  cdtes  cotnme  deux  "entitds",  leur  donnant  "cette  cohesion,  cette 
unity,  qui  n 'appartiennent  qu'aux  creations  de  notre  esprit"  (I,  134), 
et  ajoute: 

Mais  surtout  je  mettais  entre  eux,  bien  plus  que  leurs 
distances  kilomdtriques ,  la  distance  qu'il  y  avait  entre 
les  deux  parties  de  mon  cerveau  oCl  je  pensais  5  eux,  une 
de  ces  distances  dans  1 'esprit  qui  ne  font  qu ' eloigner, 
qui  sdparent  et  mettent  dans  un  autre  plan.  (I,  135) 

II  ne  sera  done  pas  surprenant  de  trouver  que  les  deux  c<5tes  ont 

des  equivalents  sur  le  plan  de  1' esprit.  Le  c6te  de  chez  Swann 

qui  est  la  plus  belle  vue  de  la  plaine  (I,  134)  et  oCl  l'on  peut 

aller  assez  facilement  (I,  135:  ".  .  .  on  sortait  (pas  trop  t6t, 

et  m@rae  si  le  ciel  dtait  couvert,  parce  que  la  promenade  n'etait  pas 

longue  et  n'entrainait  pas  trop)  comme  pour  aller  n'importe  oil  .  .  .  .") 
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semble  representer  1 'intelligence  pratique.  Le  cfite  de  Guermantes 
est  autre  chose:  "S'il  etait  assez  simple  d'aller  du  ctite  de  Mdseglise, 
c 'etait  une  autre  affaire  d'aller  du  ctitd  de  Guermantes,  car  la 
promenade  etait  longue  et  l'on  voulait  titre  stir  du  temps  qu'il  ferait" 

(I,  165).  Le  grand  charme  du  cfitd  de  Guermantes,  "type  du  paysage 
de  riviSre"  (I,  134),  c'est  qu'on  y  a  "presque  tout  le  temps  &  c6te 
de  soi  le  cours  de  la  Vivonne"  (I,  166),  et  autour  de  la  Vivonne,  de 
vastes  pres  "semds  des  restes,  S  demi  enfouis  dans  l'herbe,  du  chateau 
des  anciens  comtes  de  Combray"  (I,  167),  un  "passe  presque  descendu 
dans  la  terre"  (I,  167).  La  difficulty  d'acc&s  sugg&re  que  le  ctite 
de  Guermantes  pourrait  representer  1 'intelligence  pure;  la  presence 
de  la  riviere  (image  du  Temps)  et  du  passe  presque  descendu  dans  la 
terre,  confirment  ce  rapprochement  avec  1 ' intelligence  pure  dont  une 
partie  intdgrante  est  la  memoire  involontaire .  Aussi  est-ce  du  cfite 
de  Guermantes  que  le  narrateur  accepte  sa  "sterilite"  et  renonce  S 
la  litterature  (I,  173). 

Ce  n'est  done  pas  par  hasard  que  deux  grandes  divisions  de  1 'oeuvre 
s'appellent  Du  efite  de  chez  Swann  et  Le  ctite  de  chez  Guermantes.  Le  cdte 
de  chez  Swann  reprdsente  le  relatif  ("du") ,  1 ' intelligence  pratique  qui 
peut  amener  des  decouvertes  importantes,  des  "lois",  rnais  non  pas  des 
veritds  essentielles ,  ni  la  decouverte  du  temps  perdu.  Le  c6te  de 
Guermantes  represente  l'absolu  ("le") ,  1 ' intelligence  pure,  la  mdmoire 
involontaire,  et  l'on  peut  comprendre  que  la  reunion  de  ces  deux  cdtds 
sera  nacessaire  &  la  decouverte  de  la  vocation. 

Un  autre  th£me  nouveau  est  celui  de  la  connaissance  des  choses 
qui  rejoit  deux  developpements  principaux:  la  contemplation  des 
aubdpines  du  ctite  de  chez  Swann  (I,  138-140)  et  la  contemplation  des 
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des  trois  clochers  de  Martinville  du  c6te  de  Guermantes  (I,  178-132). 

Pour  la  contemplation  des  aubepines  qui  semblent  contenir  un  message, 

le  narrateur  emploie  la  m@me  methode  que  pour  la  petite  madeleine;  mais, 

de  ce  cdte,  la  mdthode  aboutit  3  l'echec: 

Mais  j 'avais  beau  rester  devant  les  aubepines  3  respirer,  3 
porter  devant  ma  pensde  qui  ne  savait  ce  qu'elle  devait  en 
faire,  3  perdre,  3  retrouver  leur  invisible  et  fixe  odeur, 

3  m'unir  au  rythme  qui  jetait  leurs  fleurs,  ici  et  13,  .  .  . 
elles  m'offraient  inddf iniment  le  m@me  charme  avec  une  profusion 
inepuisable,  mais  sans  me  laisser  approfondir  davantage, 
comme  ces  mdlodies  qu'on  rejoue  cent  fois  de  suite  sans 
descendre  plus  avant  dans  leur  secret.  Je  me  ddtournais 
d'elles  un  moment,  pour  les  aborder  ensuite  avec  des  forces 
plus  frafches. 


Puis  je  revenais  devant  les  aubdpines  comme  devant  ces 
chefs-d'oeuvre  dont  on  croit  qu'on  saura  mieux  les  voir 
quand  on  a  cessd  un  moment  de  les  regarder,  mais  j'avais 
beau  me  faire  un  ecran  de  mes  mains  pour  n'avoir  qu'elles 
sous  les  yeux,  le  sentiment  qu'elles  eveillaient  en  moi 
restait  obscur  et  vague,  cherchant  en  vain  3  se  ddgager, 

3  venir  adherer  3  leurs  fleurs.  Elies  ne  m'aidaient  pas 
3  l'eclaircir,  et  je  ne  pouvais  demander  3  d'autres  fleurs 
de  le  satisfaire.  (I,  138-139) 

La  contemplation  des  clochers  de  Martinville,  du  cdtd  de 
Guermantes,  est  par  contre  une  rdussite,  puisque  le  narrateur  formule 
en  mots,  puis  dcrit  1 'impression  qu'il  a  regue.  L3 ,  si  1 'impression 
fait  eprouver  du  plaisir,  la  formulation  de  1 'impression  occasionne 
une  "sorte  d'ivresse"  (I,  180-181),  et  la  transcription  (la  creation 
de  "1 'oeuvre")  fait  naitre  la  joie  pure:  "je  me  trouvais  si  heureux 
.  .  .  que  comme  si  j 'avais  etd  moi-mdme  une  poule  et  je  venais  de 
pondre  un  oeuf,  je  me  mis  3  chanter  3  tue-t§te"  (I,  182).  II  est 
evident  que  la  description  ecrite  de  la  vue  des  trois  clochers  et 
la  joie  qui  s'ensuit  prdfigurent  la  decouverte  de  1 'oeuvre  3  dcrire 
du  Finale;  qui  plus  est,  cette  oeuvre  miniature  situee  dans  1 'Ouverture 
reflate,  comme  l'a  tr3s  bien  remarqud  Michel  Butor,  1' oeuvre  enti3re 


ddcouverte  dans  le  Finale: 
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Le  rapprochement  dans  une  m@me  vue,  par  un  effet  de  perspective, 
de  deux  objets  tr£s  distants  dans  l'espace,  mais  qui  semblent 
ici  n'en  former  qu'un  seul  malgre  le  savoir  que  l'on  a  de  leur 
separation  geographique ,  offre  evidemment  une  figure  spatiale 
de  ce  que  sera  la  liberation  par  rapport  aux  distances  temporelles 
donndes  bientdt  par  ce  qu'il  appelle  les  "reminiscences". H 

Un  thdme  majeur,  mais  indique  seulement,  est  celui  de  1 'homo¬ 
sexuality,  et  encore  n 'apparait-il  que  sous  forme  de  saphisme  & 
travers  Mile  Vinteuil  et  son  amie  (I,  147-179,  159-165).  Le  cdte 
de  Sodome  ne  regoit  que  deux  notes  d'appel:  1 'appellation  de 
"mauvais  sujet"  (I,  151)  donnee  3  Theodore  et  le  regard  etrange  de 
Charlus  (I,  141:  "un  monsieur  .  .  .  que  je  ne  connaissais  pas, 
fixait  sur  moi  des  yeux  qui  lui  sortaient  de  la  tdte").  Ce  thdme 
et  celui  de  la  "petite  bande"  (qui  n'apparait  nullement  dans 
l'Ouverture)  ont  de  "petites  ouvertures"  sdparees.  Le  thdme  de  la 
petite  bande  de  jeunes  filles  d  Balbec  est  pose  au  milieu  de  "Noms 
de  pays:  le  pays"  (I,  788-800)  et  repose  sur  les  metaphores  des 
fleurs  et  des  mouettes.  Le  thdme  de  Sodome,  pose  dans  Sodome  et 
Gomorrhe  I  (II,  601-632),  repose  sur  la  mdtaphore  botanique  de  la 
"fdcondation  de  la  fleur  par  le  bourdon"  (I,  632)  sur  laquelle  cette 
petite  ouverture  s'ouvre  et  se  termine  (I,  601-603,  632),  et  sur  la 
metaphore  biblique  des  villes  maudites  de  Sodome  et  Gomorrhe.  Par 
cette  deuxi&me  metaphore,  les  homosexuels  deviennent  la  "race  maudite" 
et  le  th&me  s'associe  avec  le  clan  juif  et  tout  le  cdte  oriental  de 
1 'oeuvre. 

Parmi  la  quantite  de  thSmes  mineurs  qui  sont  appeles  dans  la 
deuxiSme  partie  de  l'Ouverture,  signalons  d'abord  la  reprise  de 
Saint-Simon  (I,  188),  des  Mille  et  une  nuits  (I,  57)  et  des  domestiques 
(I,  52-54,  88-89).  Nouveaux  sont  le  voyage  (I,  48,  129-133,  144-145), 
l'art  militaire  (I,  88-89),  la  promenade  (I,  114-115,  et  les  promenades 
des  deux  c<Jt£s)  et  le  clan  juif  (I,  90-93). 
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La  conclusion  ramenant  le  th$me  du  temps  et  du  passe,  l'Ouverture 
se  termine,  ainsi  qu'elle  avait  commence,  sur  le  portrait  d'un  homme 
qui ,  grflce  a  ces  demi-rdveils  qui  disloquent  le  temps,  contemple  sa 
vie  passde. 

II  y  a  maintenant  un  interdt  S  comparer  cette  Ouverture  avec 
1' exposition  d'une  symphonie.  Nous  avons  dejcl  note  que  les  six 
premieres  pages  de  "Combray"  ressemblent  au  debut  d’une  symphonie 
puisque  ces  pages  ont  pour  fonction,  en  prdparant  l'esprit  et 
l'oreille,  d'dtablir  la  tonalitd  gendrale  de  l’oeuvre.  Mais  ce  sont 
surtout  les  deux  groupes  de  souvenirs  qui  presentent  une  curieuse 
analogie  avec  la  forme  symphonique.  En  effet,  1* exposition  d'une 
syraphonie  consiste  en  deux  parties  oil  sont  poses,  de  la  faqon  la  plus 
directe,  les  thdmes  et  les  motifs  principaux,  et  dont  la  difference 
essentielle  est  de  tonalitd,  de  cle.  II  y  a  done  deux  centres  de 
stability  tonale  et  e'est  sur  chacun  de  ces  deux  niveaux  qu'ont  lieu 
les  premiers  ddveloppements.  Un  passage  de  modulation,  une  transition, 
fait  passer  du  premier  ton  au  second.  On  voit  d£s  lors  facilement 
comment  les  deux  groupes  de  souvenirs  d'enfance  peuvent  dtre  inter- 
prdtds  de  la  mdme  manidre:  les  deux  "cles”  de  la  mdmoire  organique 
et  de  la  memoire  involontaire  dtablissent  le  ton  des  deux  parties  de 
l'Ouverture  et  e'est  cette  difference  de  "cle"  qui  distingue  le  mieux 
les  deux  parties;  quant  £  1 'episode  de  la  petite  madeleine,  il  sert 
evidemment  de  passage  de  modulation  qui  nous  fait  passer  de  la  premiere 
tonalite  &  la  deuxidme.^ 

Le  Finale,  que  Proust  n'a  pu  corriger,  reste,  d'un  certain  point 
de  vue,  inachevd.  II  y  a  des  repetitions,  des  contradictions  qui 
auraient  sans  doute  dtd  dlimindes;  et  d' autre  part,  des  transitions 
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manquent:  un  grand  nombre  de  paragraphes,  de  suites  d'iddes  ne  s'en- 
chainent  pas.  Mais  c'est  seulement  dans  de  tels  details  que  le  Finale 
n'est  pas  acheve;  pour  le  fond  des  idees  et  pour  la  structure,  au 
contraire,  il  est  evident  que  le  Finale  avait  pris  une  forme  definitive. 
Comme  l'Ouverture,  la  structure  du  Finale  repose  sur  une  division  en 
deux  parties  (III,  857-917;  918-1048).  Rousset  a  tr£s  bien  releve  cette 
symetrie : 

Aux  deux  "jointures"  de  "Combray"  correspondent  les  deux 
revelations  decisives  du  Temps  retrouvd,  qui  sont  les  deux 
pivots  autour  desquels  s' organise,  lui  aussi,  dans  sa 
symetrie  voulue,  le  dernier  chapitre  de  la  Recherche.  Or  la 
double  rdvelation  finale,  les  paves  inegaux  et  la  fete  masquee, 
c’est  encore  un  double  phenomAne  de  memoire. 

CCes  deux  pivots] .  .  .  representent  egalement  deux  aspects 
opposes  et  complementaires  de  1 'experience  proustienne  du 
temps,  mais  saisie  cette  fois  dans  sa  phase  d 'accomplissement 
et  de  reponse  definitive:  d’abord  la  decouverte  de  l’intemporel 
dans  les  extases  de  memoire,  fondement  et  action  motrice  de 
l’oeuvre;  ensuite  la  "revelation  du  temps"  et  de  ses  effets  A 
l’occasion  de  la  fete  "travestie"  ....  On  constate  que  ces 
deux  coups  de  theatre  du  Temps  retrouvd  se  superposent 
symetriquement ,  mais  dans  l’ordre  inverse  de  succession,  aux 
deux  phenomAnes  de  memoire  de  l'ouverture.  Le  premier  repond 
A  l'extase  de  la  madeleine,  le  second  renvoie  A  1 'experience 
initiale  des  demi-reveils  qui  ouvrait  le  roman  .  .  .  . 

Cette  symetrie  n'est  pourtant  pas  absolue:  elle  n'est  pas  applicable 

aux  details  et  ne  pourrait  l'dtre  puisque  le  Finale  n'est  pas  un 

simple  renvoi  A  l'Ouverture  mais  le  somrae t  de  toute  1* oeuvre. 

Le  Finale  repond  neanmoins  A  1 'Ouverture  d'une  fagon  plus  precise 
encore,  non  seulement  par  sa  forme,  comme  l'a  remarque  Rousset,  mais 
aussi  par  les  renvois  directs  aux  episodes  de  l'Ouverture  qui  ont  dte 
"oublids"  pendant  "1 'entre-deux" ,  tels  le  rappel  du  grelot  de  la  porte 
du  jardin  (III,  1046),  la  lecture  de  Francois  le  Champi  (III,  1044), 
ou  les  etymologies  du  cure  (III,  982).  Bien  plus  importante  est  la 
reprise,  dans  leur  forme  definitive,  de  tous  les  thAmes  qui,  poses 
dans  l'Ouverture,  ont  dte  l'objet  de  variations  et  de  ddveloppements , 


:  ii  >1 


. 

.  -  .  '  ■  ":™b 


. 

■ 


' 

v-  ■  1  -  ‘  '  •  ■ 

9il>*ro*l  anfib  bIbbi 

' 

' 


-  _  *  }i  ■  ■■  A  cn  “Hi-  >r.  -1  11  ^ 

;  )i  ^nc  i'j  ■ , u  )  w>ftiqr*  x  •■;■  83D9"3iib  &kdvn9"i  35  tb<i  Ibbub 

■ 


75 


ensemble  ou  alternativement ,  au  cours  du  roman.  Puisque  les  cloisons 
dtanches  qui  ont  separd  certains  thdmes--les  deux  cdtds,  par  exemple-- 
les  uns  des  autres  pendant  l'Ouverture,  n 'existent  plus  dans  le  Finale 
(la  combinaison  et  1 'enchevdtrement  des  thdmes  a  ddj&  commence  au  cours 
du  roman,  et  dans  le  Finale  tout  thdme,  tout  aspect  de  1 'oeuvre  est 
devenu  un  miroir  qui  reflate  tout  le  reste  de  l'oeuvre^),  nous  trouvons 
necessaire  de  modifier  tant  soit  peu  l'ordre  des  thdmes  de  l'Ouverture. 

Le  premier  thdme  &  dtre  aborde  est  done  celui  du  Temps,  le  Temps 
qui,  pleinement  perju  maintenant,  domine  tout  le  Finale  comme  la  cloche 
de  l'dglise  dominait  la  vie  de  Combray.  Ce  thdme  se  montre  d'abord  sous 
l'aspect  de  "1 'intemporel"  oCl  1' episode  de  la  petite  madeleine  trouve 
enfin  son  explication.  Le  phdnomdne  de  la  memoire  involontaire  qui 
declenche  tout  le  Finale,  et  qui  prdcipitera  le  narrateur  dans  une  vie 
de  claustration  indispensable  5  la  creation  de  son  oeuvre  oCl  sa  seule 
compagnie  sera  Franjoise  (III,  1033-1034)  (comme  la  petite  madeleine  l'a 
precipite  dans  les  souvenirs  de  la  vie  de  claustration  de  la  tante 
Ldonie  dont  la  compagne  etait  dgalement  Frangoise) ,  repdte  exactement 
mais  en  les  amplifiant,  les  dtapes  de  la  memoire  involontaire  dans 
l'Ouverture.  Immediatement  avant  ce  phenomdne,  il  y  a  done  la 
constation  du  passd  perdu  qui  correspond  au:  "Tout  cela  dtait  en 
realitd  mort  pour  moi"  (I,  44),  mais  qui  prend  deux  directions  dans 
le  Finale:  e'est  d'abord  la  rencontre  avec  Charlus,  un  Charlus  tout 
5  fait  transform^  par  l'dge  et  la  maladie,  qui  donne  5  ce  mot,  "mort", 
l'dlan  d'un  "crescendo": 

C'est  avec  une  duretd  presque  triomphale  qu'il  rdpetait  sur 
un  ton  uniforme,  ldgdrement  bdgayant  et  aux  sourdes  rdsonances 
sepulcrales:  "Hannibal  de  Breautd,  mort.'  Antoine  de  Mouchy, 

mort.'  Charles  Swann,  mort.'  Adalbert  de  Montmorency,  mort.' 

Boson  de  Talleyrand,  mort.'  Sosthdne  de  Doudeauville,  mort.'" 

Et  chaque  fois,  ce  mot  "mort"  semblait  tomber  sur  ces  ddfunts 
comme  une  pelletde  de  terre  plus  lourde,  lancde  par  un  fossoyeur 
qui  tenait  &  les  river  plus  profondement  &  la  tombe.  (Ill,  862) 
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Et  c'est  ensuite  la  constatation  de  la  part  du  narrateur  que  son  passe 
est  mort:  "La  litterature  ne  pouvait  plus  me  causer  aucune  joie,  soit. 
par  ma  faute,  dtant  trop  peu  doud,  soit  par  la  sienne,  si  elle  dtait  en 
effet  moins  chargde  de  realite  que  je  n'avais  cru"  (III,  866). 

En  ce  moment  de  ddcouragement  survient  le  phdnomdne  de  la  memoire 

involontaire  qui  par  la  rdpdtition  insistante  de  "moments  privildgids" , 

prend  le  mouvement ,  elle  aussi,  d'un  crescendo.  Les  pavds  inegaux  qui 

rappellent  Venise  (III,  866-867),  le  bruit  de  la  cuiller  qui  rappelle 

le  bruit  du  marteau  entendu  du  train  (III,  868;  Cf.  Ill,  855-856),  la 

raideur  d'une  serviette  qui  rappelle  Balbec  (III,  868-869),  se 

produisent  coup  sur  coup,  pour  dtre  suivis  et  pour  ainsi  dire  confirmds 

peu  aprds  par  une  dernidre  "reminiscence",  la  vue  de  Francois  le 

Champ i  rappelant  Combray  (III,  883),  et  donnent  un  ddmenti  complet  d 

l'idee  du  passd  perdu. 15  La  felicite  incomprdhensible  de  ces  moments 

privilegies  qui  detruisent  la  peur  de  la  mort  et  rendent  indif f drentes 

les  vicissitudes  de  la  vie,  trouve  maintenant  son  explication, 

explication  qui  ddbouche  en  pleine  mdtaphysique  et  entraine  les  thdmes 

de  la  connaissance  des  choses  et  de  1'Art. 

Or  cette  cause,  je  la  devinais  en  comparant  ces  diverses 
impressions  bienheureuses  et  qui  avaient  entre  elles  ceci 
de  commun  que  je  les  eprouvais  &  la  fois  dans  le  moment 
actuel  et  dans  un  moment  eloigne,  jusqu'd  faire  empidter  le 
passd  sur  le  present,  &  me  faire  hdsiter  d  savoir  dans  lequel 
des  deux  je  me  trouvais;  au  vrai,  l'dtre  qui  alors  gofltait 
en  moi  cette  impression  la  gofltait  en  ce  qu'elle  avait  de 
commun  dans  un  jour  ancien  et  maintenant,  dans  ce  qu'elle 
avait  d 1 extra-temporel ,  un  dtre  qui  n 'apparaissait  que  quand, 
par  une  de  ces  identites  entre  le  prdsent  et  le  passd,  il 
pouvait  se  trouver  dans  le  seul  milieu  ofl  il  pflt  vivre  .  .  . 
en  dehors  du  temps.  Cela  expliquait  que  mes  inquietudes  au 
sujet  de  ma  mort  eussent  cessd  .  .  .  puisqu'A  ce  moment-lS 
l'dtre  que  j 'avais  etd  dtait  un  dtre  extra-temporel,  par 
consequent  insoucieux  des  vicissitudes  de  l'avenir.  Cet 
dtre-ld  .  .  .  ne  s'dtait  jamais  manifestd,  qu'en  dehors  de 
l'action,  de  la  jouissance  immediate,  chaque  fois  que  le 
miracle  d'une  analogie  m 'avait  fait  dchapper  au  prdsent. 

Seul,  il  avait  le  pouvoir  de  me  faire  retrouver  les  jours 
anciens,  le  temps  perdu,  devant  quoi  les  efforts  de  ma 
memoire  et  de  mon  intelligence  echouaient  tou jours.  (Ill,  871) 
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Ce  moment  extra-temporel  est  bien  plus  qu'un  moment  du  passe,  c'est 
quelque  chose  qui  "commun  &  la  fois  au  passe  et  au  present,  est 
beaucoup  plus  essentiel  qu'eux  deux":  "un  peu  de  temps  a  l'etat 
pur"  (III,  872).  Le  plaisir  donne  par  ces  moments  affranchis  de 
l'ordre  du  temps  est  le  seul  qui  soit  "fdcond  et  veritable"  mais 
il  ne  peut  pas  durer:  "cette  contemplation,  quoique  d'eternite, 
dtait  fugitive"  (III,  875).  Si  l'etat  d'extase  ne  peut  durer,  il 
peut  cependant  £tre  prolonge  par  le  travail  de  1' esprit  sur  les 
"impressions"  ainsi  retrouvdes:  "La  seule  manidre  de  les  goQter 
davantage,  c 'dtait  de  tScher  de  les  connaitre  plus  compldtement , 

IS  od  elles  se  trouvaient,  c'est-S-dire  en  moi-m£me,  de  les  rendre 
claires  jusque  dans  leurs  profondeurs"  (III,  877).  Le  travail  de 
clarification  aboutit  necessairement  S  l'oeuvre. 

Plus  encore,  cet  £tre  qui,  situd  hors  du  temps,  gotfte  le 
plaisir  fugitif  des  moments  privilegies,  est  aussi  un  dtre  qui 
"ne  se  nourrit  que  de  l'essence  des  choses"  (III,  872),  et  les 
questions  posees  par  le  thdme  de  la  connaissance  des  choses  se 
trouvent  done  rdsolus  en  mdme  temps  que  celles  de  la  mdmoire  in- 
volontaire.  On  avait  dejS  vu  dans  l'Ouverture  que  la  methode  em¬ 
ployee  par  le  narrateur  pour  essayer  de  degager  1' impression 
eprouvee  devant  les  aubepines,  par  exemple,  etait  la  rndme  que 
celle  qui  lui  avait  permis  de  trouver  la  cause  de  la  joie  provoquee 
par  la  petite  madeleine.  Mais  c'est  seulement  dans  le  Finale  que 
le  narrateur  constate  la  similitude  entre  ces  deux  phenomdnes: 

Cependant,  je  m'avisai  au  bout  d'un  moment,  aprds  avoir 
pense  S  ces  resurrections  de  la  mdmoire,  que,  d'une  autre 
fagon,  des  impressions  obscures  avaient  quelquefois  .  .  . 
sollicite  ma  pensde,  &  la  fagon  de  ces  reminiscences,  mais 
qui  cachaient  non  une  sensation  d 'autrefois  mais  une  vdritd 
nouvelle,  une  image  prdcieuse  que  je  cherchais  II  ddcouvrir 
par  des  efforts  du  mdme  genre  que  ceux  qu'on  fait  pour  se 
rappeler  quelque  chose  ....  (HI,  878) 
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Bien  que  ce  soit  le  plus  difficile,  la  seule  methode  veritable  pour 

connaitre  les  choses,  c'est  de  les  chercher  en  nous-mEme: 

.  .  .  corame  toute  impression  est  double,  &  demi  engainee  dans 
l'objet,  prolongde  en  nous-m@me  par  une  autre  moitie  que  seul 
nous  pourrions  connaitre,  nous  nous  empressons  de  negliger 
celle-13,  c'est-S-dire  la  seule  &  laquelle  nous  devrions  nous 
attacher,  et  nous  ne  tenons  compte  que  de  l'autre  moitie  qui , 
ne  pouvant  Etre  approfondie  parce  qu'elle  est  exterieure,  ne 
sera  cause  pour  nous  d'aucune  fatigue  .  .  (Ill,  891) 

Ceux  qui  regoivent  ces  impressions  et  evitent  de  les  approfondir  sont 

les  "celibataires  de  l'Art",  des  amateurs  tels  que  Swann  et  Charlus 

(III,  892).  L'artiste  par  contre  est  celui  qui  se  donne  la  t3che  de 

dechiffrer  ces  impressions: 

Sans  doute  le  dEchiffrage  Etait  difficile,  mais  seul  il 
donnait  quelque  vEritE  S  lire.  Car  les  verites  que  1 'in¬ 
telligence  saisit  directement  U  claire-voie  dans  le  monde 
de  la  pleine  lumiEre  ont  quelque  chose  de  moins  profond, 
de  moins  necessaire  que  celles  que  la  vie  nous  a  malgre 
nous  communique.es  en  une  impression,  materielle  parce  qu'elle 
est  entree  par  nos  sens,  mais  dont  nous  pouvons  degager 
1' esprit.  En  somme,  dans  un  cas  corame  dans  l'autre,  qu'il 
s'agit  d ' impressions  corame  celle  que  m'avait  donnee  la  vue 
des  clochers  de  Martinville,  ou  de  reminiscences  .  .  il 

fallait  t§cher  d ' interpreter  les  sensations  corame  les 
signes  d'autant  de  lois  et  d'idees,  en  essayant  de  penser, 
c'est-S-dire  de  faire  sortir  de  la  penombre  ce  que  j'avais 
senti,  de  le  convertir  en  un  Equivalent  spirituel.  (HI, 
878-879) 

Le  travail  pour  convertir  1 'impression  en  un  equivalent  spirituel, 
c'est  faire  une  oeuvre  d'art. 

La  revelation  du  Temps  sous  la  forme  de  la  quatriEme  dimension 
se  produit  avec  un  eclat  Egal  3  celui  de  la  rEvdlation  de 
"1 ' intemporel" .  Depuis  son  entree  dans  le  salon  de  la  princesse 
de  Guermantes,  cl  partir  du  moment  oCl  le  narrateur  ne  comprend  pas 
pourquoi  il  hesite  3  reconnaitre  le  maitre  de  maison  et  les  invites 
(III,  920),  le  thEme  du  Temps  ne  cesse  de  s' amplifier.  Le  mot  lui- 

m$me  revient  avec  une  insistance  irresistible:  Jean  Mouton,  dans 

) 

son  etude  sur  le  style  de  Proust,  en  fera  un  petit  commentaire  au 
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cours  de  ses  remarques  sur  l'emploi  de  "clausules": 

Et  s'il  s'agit  de  clore  l'oeuvre  enti&re,  il  faut  alors  que 
la  clausule  se  transforme  en  un  veritable  final  Qsic}  >  plein 
d' eclat  et  de  triomphe.  La  derni&re  phrase  du  Temps  retrouve 
se  ddveloppe  avec  l'ampleur  des  derni^res  mesures  d’une 
tdtralogie.  Et  le  mot  "Temps",  pi£ce  essentielle  de  toute 
l'enqu§te  proustienne,  se  repercute  &  plusieurs  reprises  dans 
tout  ce  mouvement,  corame  un  puissant  echo,  pour  aboutir  une 
derni&re  fois  &  la  repetition  supreme  de  ce  "Temps",  repetition 
lancee  cette  fois-ci  jusque  dans  1' inf ini  .  .  .  . 

Le  th£me  du  Temps  se  developpe  aussi  3  travers  les  transformations  de 

la  societe  et  des  personnages.  Le  narrateur,  voyant  tous  les  membres 

de  la  socidte  qu'il  avait  connus,  tellement  vieillis,  se  rend  compte 

de  la  force  destructrice  du  Temps,  et  decrit  ainsi  ces  personnages: 

Des  poupees  baignant  dans  les  couleurs  immaterielles  des 
annees,  des  poupees  exteriorisant  le  Temps,  le  Temps  qui 
d 'habitude  n'est  pas  visible,  pour  le  devenir,  cherche  des 
corps  et,  partout  oti.  il  les  rencontre,  s’en  empare  pour 
montrer  sur  eux  sa  lanterne  magique.  Aussi  immateriel  que 
jadis  Golo  sur  le  bouton  de  porte  de  ma  chambre  de  Combray, 
ainsi  le  nouveau  et  si  meconnaissable  Argencourt  etait  IS 
cotame  la  revelation  du  Temps,  qu’il  rendait  partiellement 
visible.  (Ill,  924) 

Le  Temps  montre  aussi  sa  force  constructrice ,  surtout  S  travers  le 

personnage  de  Mile  de  Saint-Loup: 

Le  temps  incolore  et  insaisissable  s’etait,  pour  que  pour 
ainsi  dire  je  puisse  le  voir  et  le  toucher,  materialise  en 
elle,  il  1’avait  petrie  cotnme  un  chef-d’oeuvre,  tandis  que 
parallSlement  sur  moi,  heias.’  il  n’avait  fait  que  son  oeuvre. 

(Ill,  1031) 

Je  la  trouvais  bien  belle:  pleine  encore  d ’ espdrances ,  riante, 
formee  des  annees  m£mes  que  j ’avais  perdues,  elle  ressemblait 
S  ma  Jeunesse.  (Ill,  1032) 

Le  Temps  s ’ etant  ainsi  rendu  visible,  le  narrateur  aboutit  S  la 
conception  que  tout  homme  porte  avec  lui  ses  annees,  qu’il  est 
supporte  par  ce  temps  vdcu  (III,  1047),  "ccmme  si  les  homines  etaient 
juchds  sur  de  vivantes  echasses,  grandissant  sans  cesse,  parfois 
plus  hautes  que  des  clochers,  finissant  par  rendre  la  marche  difficile 
et  pdrilleuse,  et  d’oD  tout  d’un  coup  ils  tombaient"  (III,  1048). 
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Les  hommes  occupent  "une  place  si  considerable,  &  cdtd  de  celle  si 
restreinte  qui  leur  est  rdservee  dans  l'espace,  une  place  au  contraire 
prolongde  sans  mesure  .  .  .  dans  le  Temps”  (III,  1048). 
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Le  th£me  de  1 'amour  reapparait  dans  le  Finale  sur  plusieurs 

niveaux:  il  y  a  le  rappel  des  amours  successifs  qui  ont  eu  lieu 

pendant  le  roman  et  1 ' introduction  d'un  nouvel  amour  qui  rdp$te  et 

resume  le  cours  des  anciens,  1' amour  du  due  de  Guermantes  pour  Odette: 

Mais  cette  liaison  avait  pris  des  proportions  telles  que 
le  vieillard,  imitant,  dans  ce  dernier  amour,  la  manidre  de 
ceux  qu'il  avait  eus  autrefois,  sequestrait  sa  mattresse  au  , 
point  que,  si  raon  amour  pour  Albertine  avait  repdte,  avec  de 
grandes  variations,  l'amour  de  Swann  pour  Odette,  1 'amour  de 
M.  de  Guermantes  rappelait  celui  que  j  "avais  eu  pour  Albertine. 

(Ill,  1015) 


Mais  le  plus  important,  e'est  qu'on  arrive  enfin  S  des  conclusions, 
jusqu'alors  seulement  entrevues:  que  l'amour  est  tout  §  fait  sub- 
jectif  (III,  912:  "j 'avais  vu  l'amour  placer  dans  une  personne  ce 
qui  n'est  que  dans  la  personne  qui  aime") ;  que  l'amour  n'est  par 
consequent  pas  capable  d'aboutir  3  la  connaissance  des  @tres;  et 
que  l'amour  ne  sert  en  definitive  qu'&  la  connaissance  de  soi--m@me, 
puisque  e'est  grdee  aux  chagrins  et  aux  angoisses  qu'il  cause  que  se 
developpent  "les  forces  de  1 'esprit"  (III,  906): 


.  .  .  ces  situations  imprevues  nous  forcent  &  entrer  plus 
profondement  en  contact  avec  nous-mdme,  ces  dilemmes 
douloureux  que  l'amour  nous  pose  S  tout  instant,  nous 
instruisent,  nous  decouvrent  successivement  la  mati&re 
dont  nous  sotnmes  fait.  (Ill,  909) 

C'est  pour  cette  raison,  parce  que  l'amour  est  plus  utile  3  1 'artiste 

que  la  f rdquentation  d'autres  artistes,  que  le  th£me  a  etd  associe, 

d&s  l'Ouverture,  avec  l'idde  de  1 'oeuvre.  Ce  qui  importe,  ce  sont: 

.  .  .  les  lemons  avec  lesquelles  on  fait  son  apprentissage 
de  1 'homme  de  lettres.  La  valeur  objective  des  arts  est  peu 
de  chose  en  cela;  ce  qu'il  s'agit  de  faire  sortir,  d'amener 
&  la  lumi^re,  ce  sont  nos  sentiments,  nos  passions  . 
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Une  femme  dont  nous  avons  besoin,  qui  nous  fait  souffrir,  tire 
de  nous  des  sdries  de  sentiments  autrement  vitaux  qu'un  homme 
superieur  qui  nous  interesse.  (Ill,  907) 

Le  thSme  de  1 'homosexuality  aboutit  &  la  ddchdance  totale  de 
Charlus  (III,  859-865)  que  Jupien  doit  surveiller  3  tout  moment  pour 
l'emp@cher  de  seduire  de  petits  gargons  ou  de  dire  quelque  chose 
d 'inconvenant.  Et  th£me  qui  permet  de  souligner  davantage  le  c<5td 
subjectif  de  l'amour: 

Mes  rencontres  avec  M.  de  Charlus,  par  exemple,  ne  m'avaient- 
elles  pas  .  .  .  permis,  mieux  encore  que  mon  amour  pour  Mme  de 
Guermantes  ou  pour  Albertine,  que  l'amour  de  Saint-Loup  pour 
Rachel,  de  me  convaincre  combien  la  matidre  est  indiffdrente 
et  que  tout  peut  y  @tre  mis  par  la  pensee;  vdritd  que  le 
phenom&ne  si  mal  compris,  si  inutilement  bldme,  de  1 'inversion 
sexuelle  grandit  plus  encore  que  celui,  ddj&  si  instructif, 
de  l'amour.  (Ill,  910) 

La  connaissance  des  @tres,  comme  la  connaissance  des  choses, 
fait  partie  de  cette  grande  question  sur  la  nature  de  la  connaissance 
en  general  et  regoit  la  m£me  rdponse:  La  connaissance  "objective"  des 
Stres  est  impossible:  "seule  la  perception  grossiSre  et  erronn£e  place 
tout  dans  1 'objet  quand  tout  est  dans  1 'esprit"  (III,  912).  Comme  pour 
la  connaissance  des  choses  alors,  il  faut  se  soumettre  a  1 'impression, 

&  la  suite  d ' impressions  apportees  par  le  Temps;  et  ces  impressions,  une 
fois  approfondies  en  nous,  serviront  egalement  &  1 'oeuvre.  Si 
1 ' impossibility  de  connaftre  autrement  les  Stres  avait  ete  ddjd  suggdrye 
dans  l'Ouverture  ("notre  personnalite  sociale  est  une  crdation  de  la 
pensde  des  autres"  I,  19),  elle  prend  des  dimensions  stupdfiantes  dans 
le  Finale  oil  sont  accumuldes  toutes  les  myprises,  toutes  les  ddformations 
possibles  des  personnages  que  nous  avons  "connus"  dans  le  roman:  Swann 
aurait  un  aventurier  et  M.  de  Forcheville  "un  des  hommes  les  plus  en 
vue  de  la  society"  (III,  958),  Gilberte  serait  parente  du  prince  de 
Guermantes  par  les  Forcheville  (III,  960)  mais  aurait  regu  la  terre  de 


•  1 

■  •  '  • 

(  .  i  II)  '■  -  •  . 

■  •  -  .  .  •  .  j 

.  1  '  1  .  U: 

. 

:  .  '  ’  t  .  •  •  '  >?  . 

fi  i 


.. 

.....  . 

-  1  .  T  •  [  -A  d*  •  . .  ■ 

■ 

,  •  •  8 

...  V*  !" 


■ 

>  C  •  '  .. 

.  :  . 

’  I.  5  ■?'  ..  ft;  ,3ty  *  Ji  .  •  ,r  s  :  ‘  »•  ■  /fife  iiuiineS  '  fct 

■  ■ 

' 


■  ?  ■  ;  :  .  '  . 

n/r  :n  Trot  l  j.  >  ’son  to  ,r  ?~ovt  -non  t  ?  >$;r ;mc ~iioq  oar,  «sIcTi*«oq 

■•  ..  , 1 

r\  '  ot  i  i  m.*”  ./f  ?>rfo“*o''  nt  »  vij  ri  :  o  nu  ••S'.-  *ian  & 

■ 

. 


82 


Tansonville  de  Saint-Loup  (III,  960),  M.  de  Br£aut£  aurait  ete  un  snob 
(III,  1007)  et  Bloch  "un  de  ces  hommes  de  talent  qui  S  toute  epoque  ont 
fleuri  dans  le  grand  monde"  (III,  959). 

De  m£me  qu'on  ne  peut  connaitre  les  etres  qu'&  travers  les 

impressions,  on  ne  peut  se  faire  connaitre  que  par  l'oeuvre: 

Par  1 'art  seulement  nous  pouvons  sortir  de  nous,  savoir  ce  que 
voit  un  autre  de  cet  univers  qui  n'est  pas  le  meme  que  le  nCtre, 
et  dont  les  paysages  nous  seraient  rest£s  aussi  inconnus  que 
ceux  qu'il  peut  y  avoir  dans  la  lune.  Grace  a  l'art,  au  lieu 
de  voir  un  seul  monde,  le  ndtre,  nous  le  voyons  se  multiplier, 
et,  autant  qu'il  y  a  d 'artistes  originaux,  autant  nous  avons 
de  mondes  a  notre  disposition,  plus  differents  les  uns  des 
autres  que  ceux  qui  roulent  dans  1* inf ini  ....  (Ill,  895-896) 

Les  arts  existent  dans  le  Finale  sous  forme  de  rappels  des  grands 

artistes  de  1 'oeuvre--Elstir ,  Bergotte,  Vinteuil,  la  Berma--et  aussi 

a  travers  la  musique  jou4e  (III,  1024-1026)  et  les  vers  recites  par 

Rachel  (III,  991,  999-1002)  au  cours  de  cette  derni£re  reunion  mondaine. 

Mais  oD  le  th£me  de  l'art  atteint  &  son  developpement  ultime,  c'est 

avec  les  reflexions  esthetiques  du  narrateur  au  sujet  de  l'oeuvre  qu'il 

vient  de  concevoir  et  qu'il  va  ecrire.  Elle  resuraera  tous  les  arts 

(III,  1032:  "c'est  aux  arts  les  plus  eleves  et  les  plus  differents 

qu'il  faudrait  emprunter  des  comparaisons") ,  et  aura  pour  fondement 

cette  "contemplation  d'eternitd"  des  "reminiscences"  et  des  impressions 

que  nous  donnent  les  choses.  C'est  ainsi  que,  issu  du  silence  et  de  la 

contemplation,  l'art  veritable,  contrairement  S  l'art  "prdtendu  rdaliste" 

qui  ne  fait  qu 'eloigner  de  la  vdrite,  peut  traduire  la  realitd: 

Une  heure  n'est  pas  qu 'une  heure,  c'est  un  vase  rempli  de 
parfums ,  de  sons,  de  projets  et  de  climats.  Ce  que  nous 
appelons  la  realite  est  un  certain  rapport  entre  ces  sen¬ 
sations  et  ces  souvenirs  qui  nous  entourent  simultanement-- 
rapport  que  supprime  une  simple  vision  cinematographique , 
laquelle  s'eioigne  par  1&  d 'autant  plus  du  vrai  qu'elle 
pretend  se  borner  &  lui--rapport  unique  que  l'ecrivain  doit 
retrouver  pour  en  enchainer  3  jamais  dans  sa  phrase  les 
deux  termes  differents.  (Ill,  889) 
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Du  reste,  le  vrai  artiste  n'est  nullement  libre  de  choisir  son  oeuvre 

(III,  881,  890):  il  doit  attendre  que  les  impressions  ou  les  moments 

privilegies  viennent  d’eux-memes;  et  sa  tache  est  de  les  traduire, 

c 'est-a-dire,  d'extraire  cette  moitid  de  l'impression  qui  est  "prolongde 

en  nous”,  et  de  la  convertir  en  equivalent  spirituel  (III,  879).  Ce 

faisant,  en  decouvrant  la  seule  vdritd  accessible,  celle  qui  est 

interieure,  il  vivra  sa  vraie  vie: 

La  vraie  vie,  la  vie  reellement  vdcue,  c'est  la  littdrature; 
cette  vie  qui,  en  un  sens,  habite  a  chaque  instant  chez  tous 
les  hommes  aussi  bien  que  chez  1 'artiste.  Mais  ils  ne  la 
voient  pas,  parce  qu'ils  ne  cherchent  pas  cl  l'dclaircir.  Et 
ainsi  leur  passe  est  encombre  d * innombrables  cliches  qui 
restent  inutiles  parce  que  1 ' intelligence  ne  les  a  pas 
"ddveloppes”.  (Ill,  895) 

Quant  au  monde,  il  apparait  bouleverse  dans  le  Finale  par  la 
penetration  des  elements  les  plus  etrangers  (Mme  Verdurin,  Bloch, 
Legrandin,  tous  ceux  dont  I'ambition  mondaine  ouverte  ou  cachde 
semblait  ridicule)  et  par  la  disparition  ou  le  ddclassement  des 
elements  autrefois  crus  stables,  parmi  lesquels  se  trouvent  les 
Guermantes  eux-mdmes: 

Ainsi,  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  ces  positions  en 
apparence  imprenables  du  due  et  de  la  duchesse  de  Guermantes, 
du  baron  de  Charlus,  avaient  perdu  leur  inviolabilitd,  comme 
toutes  choses  changent  en  ce  monde,  par  1 ’action  d'un  principe 
intdrieur  auquel  on  n'avait  pas  pensd:  chez  M.  de  Charlus 
1 'amour  de  Charlie  qui  l'avait  rendu  esclave  des  Verdurin, 
puis  le  ramollissement ;  chez  Mme  de  Guermantes,  un  godt  de 
nouveaute  et  d'art;  chez  M.  de  Guermantes,  un  amour  exclusif, 
comme  il  en  avait  ddja  eu  de  pareils  dans  sa  vie,  mais  que 
la  faiblesse  de  l'age  rendait  plus  tyrannique  et  aux  faiblesses 
duquel  la  sdveritd  du  salon  de  la  duchesse  .  .  .  n*opposait 
plus  son  dementi,  son  rachat  mondain.  (Ill,  1018-1019) 

Aprds  les  coups  de  theatre  successifs  qui  font  voir  cette  trans¬ 
formation,  vient  1 ’acceptation  de  ce  phdnom£ne  de  changement  graduel 
mais  incessant,  et  de  cet  effet  du  Temps  le  narrateur  sent  aussitet 
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De  changements  produits  dans  la  socidtd  je  pouvais  d'autant 
plus  extraire  des  verities  importantes  et  dignes  de  cimenter 
une  partie  de  mon  oeuvre,  qu'ils  n'dtaient  nullement,  comme 
j  'aurais  pu  £tre  au  premier  moment  tentd  de  le  croire,  par- 
ticuliers  a  notre  dpoque. 

La  stabilite  du  monde,  comme  celle  du  nom,  est  une  illusion  rendue 
possible  par  la  lenteur  que  le  Temps  met  &  accomplir  ses  trans¬ 
formations  ; 

Ainsi,  3  tous  les  moments  de  sa  duree,  le  nom  de  Guermantes, 
consider^  comme  un  ensemble  de  tous  les  noms  qu'il  admettait 
en  lui,  autour  de  lui,  subissait  des  ddperditions ,  recrutait 
des  Elements  nouveaux,  comme  ces  jardins  oil  &  tout  moment  des 
fleurs  &  peine  en  bouton,  et  se  prdparant  S  remplacer  celles 
qui  se  fldtrissent  d<Sj&,  se  confondent  dans  une  masse  qui 
semble  pareille,  sauf  &  ceux  qui  n'ont  pas  toujours  vu  les 
nouvelles  venues  et  gardent  dans  leur  souvenir  1' image  pre¬ 
cise  de  celles  qui  ne  sont  plus.  (Ill,  970) 

Le  nom  cependant,  et  en  particulier  celui  de  Guermantes,  reprend 

dans  le  Finale  la  puissance  evoca trice  qu'il  avait  dans  l'Ouverture, 

et  dont  il  avait  fini  par  £tre  ddpouilld  au  cours  du  roman.  C 'est 

qu'avec  la  nouvelle  princesse  de  Guermantes,  le  nom,  par  contraste 

avec  la  disparition  des  dtres,  vient  s'inscrire  dans  la  durde  pure: 

.  .  .  et  toujours,  sans  interruption,  viendrait  comme  un 
flot  de  nouvelles  princesses  de  Guermantes,  ou  plutdt, 
millenaire,  remplacee  d'Sge  en  age  dans  son  emploi  par  une 
femme  differente,  une  seule  princesse  de  Guermantes, 
ignorante  de  la  mort,  indiffdrente  <5  tout  ce  qui  change 
et  blesse  nos  coeurs,  le  nom  refermant  sur  celles  qui 
sombrent  de  temps  5  autre  sa  toujours  pareille  placidite 
immdmoriale.  (Ill,  956) 

II  faut  d'ailleurs  relever  le  fait  que  c'dtait  encore  la  magie  du 

nom  de  Guermantes  qui  avait  incite  le  narrateur  &  aller  &  cette 

rdunion  oCl  il  devait  faire  toutes  ces  ddcouvertes  capitales. 

Mais  celle  qui  ra'y  fit  aller  fut  ce  nom  de  Guermantes, 
depuis  assez  longtemps  sorti  de  mon  esprit  pour  que,  lu 
sur  la  carte  d 'invitation,  il  reprit  pour  moi  le  charme 
et  la  signification  que  je  lui  trouvais  &  Combray  .... 

Pour  un  moment  les  Guermantes  m'avaient  sembld  de  nouveau 
entidrement  diffdrents  des  gens  du  monde,  incomparables 
avec  eux,  avec  ^out  fitre  vivant,  f(2t-il  souverain;  des 
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dtres  issus  de  la  fdcondation  de  cet  air  aigre  et  ventueux 
de  cette  sombre  ville  de  Combray  oil  s'dtait  passde  mon 
enfance,  et  du  passe  qu'on  y  percevait  dans  la  petite  rue, 

3  la  hauteur  du  vitrail.  J'avais  eu  envie  d'aller  chez 
les  Guermantes  comme  si  cela  avait  dd  me  rapprocher  de  mon 
enfance  et  des  profondeurs  de  ma  mdmoire  od  je  1 'apercevais . 

(Ill,  856-857) 

Le  th£me  de  la  mort  dans  le  Finale  correspond  5  l'Ouverture  d'une 
fagon  assez  curieuse.  De  mdme  que  dans  l'Ouverture  on  voit  deux 
aspects  de  la  mort,  la  mort  de  1 'artiste  qui  se  sacrifie  &  sa  fille 
(Vinteuil) ,  et  la  preoccupation  de  la  mort  chez  la  claustrde  (la  tante 
Leonie) ,  de  m£me  dans  le  Finale  on  voit  mourir  La  Berma  qui  se  sacrifie 
a  sa  fille  (III,  995:  "La  Berma,  atteinte  d'une  maladie  mortelle  qui 
la  forgait  &  frequenter  peu  le  monde,  avait  vu  son  etat  s'aggraver 
quand,  pour  subvenir  aux  besoins  de  luxe  de  sa  fille  .  .  .  elle  s'etait 
remise  &  jouer") ,  comme  on  voit  s 'installer  la  mort  chez  le  narrateur 
qui  se  claustre  pour  son  oeuvre. 

Et  en  effet  ce  fut  IS  la  chose  singuli&re  qui  arriva  avant 
que  je  n'eusse  commence  mon  livre,  qui  arriva  sous  une  forme 
dont  je  ne  me  serais  jamais  doutd.  On  me  trouva,  un  soir  oil 
je  sortis,  meilleure  mine  qu 'autrefois ,  on  s ' dtonna  que  j'eusse 
gardd  tous  mes  cheveux  noirs.  Mais  je  manquai  trois  fois  de 
tomber  en  descendant  1'escalier.  Ce  n'avait  etd  qu'une  sortie 
de  deux  heures;  mais  quand  je  fus  rentrd,  je  sentis  que  je 
n'avais  plus  ni  mdmoire,  ni  pensee,  ni  force,  ni  aucune 
existence  ....  Je  n'avais  3  proprement  parler  aucune 
maladie,  mais  je  sentais  que  je  n'etais  plus  capable  de  rien, 
comme  il  arrive  &  des  vieillards,  alertes  la  veille,  et  qui, 
s'etant  fracture  la  cuisse  ou  ayant  eu  une  indigestion,  peuvent 
mener  encore  quelque  temps  dans  leur  lit  une  existence  qui 
n'est  plus  qu'une  preparation  plus  ou  moins  longue  S  une  mort 
ddsormais  ineluctable.  (Ill,  1039) 

Cette  idee  de  la  mort  s'installa  ddfinitivement  en  moi  comme 
fait  un  amour.  Non  que  j 'aimasse  la  mort,  je  la  detestais. 

Mais  aprds  y  avoir  songd  sans  doute  de  temps  en  temps  comme 
3  une  femme  qu'on  n'aime  pas  encore,  maintenant  sa  pensde 
adhdrait  3  la  plus  profonde  couche  de  mon  cerveau  si  compl&te- 
ment  que  je  ne  pouvais  m'occuper  d'une  chose  sans  que  cette 
chose  traversSt  d'abord  l'idde  de  la  mort,  et  m$me  si  je  ne 
m'occupais  de  rien  et  restais  dans  un  repos  complet,  l'idde 
de  la  mort  me  tenait  une  compagnie  aussi  incessante  que  l'idde 
du  moi.  (Ill,  1042) 
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Enfin,  le  thEme  des  "deux  cEtEs",  dont  1 'union  est  personnif iee 

par  Mile  de  Saint-Loup,  se  trouve  ainsi  aussi  solidement  conclu  que 

leurs  Equivalents  spirituels  (1 ' intelligence  pratique  et  l'intuition, 

la  contemplation,  1 ' intelligence  pure)  avaient  EtE  fusionnEs  pour 

aboutir  E  la  conception  de  l'oeuvre.  Mile  de  Saint-Loup  non  seulement 

rEunit  les  deux  cEtEs  mais  reprEsente  toute  la  vie  passEe  du  narrateur. 

De  mEme  que  la  "nouvelle  Gilberte"  est  1  'aboutissement  necessaire  de 

toutes  les  rencontres,  les  rEunions  mondaines,  les  lieux  mEraes  qu'ont 

compris  cette  vie,  de  mEme  son  oeuvre  apparait  au  narrateur  comme 

1 'aboutissement  nEcessaire  de  toute  sa  vie. 

Comme  la  plupart  des  Etres,  d'ailleurs,  n'Etait-elle  pas  comme 
sont  dans  les  forEts  les  "etoiles"  des  carrefours  od  viennent 
converger  des  routes  venues  .  .  .  des  points  les  plus  diffErents? 
Elies  Etaient  nombreuses  pour  moi,  celles  qui  aboutissaient  E 
Mile  de  Saint-Loup  et  qui  rayonnaient  autour  d'elle.  Et  avant 
tout  venaient  aboutir  E  elle  les  deux  grands  "cEtEs"  oil  j'avais 
fait  tant  de  promenades  et  de  rEves  ....  L'une,  par  la  mEre 
de  la  jeune  fille  et  les  Champs-Elysees ,  me  menait  jusqu'E 
Swann,  £  mes  soirs  de  Combray,  au  cEtE  de  MEsEglise;  1' autre, 
par  son  pEre,  E  mes  aprEs-midi  de  Balbec  oCt  je  le  revoyais  prEs 
de  la  mer  ensoleillEe.  DEjE  entre  ces  deux  routes  des  trans- 
versales  s ' Etablissaient.  Car  ce  Balbec  rEel  oE  j'avais  connu 
Saint-Loup,  c' Etait  en  grande  partie  E  cause  de  ce  que  Swann 
m'avait  dit  sur  les  Eglises,  sur  l'Eglise  persane  surtout,  que 
j'avais  tant  voulu  y  aller,  et  d'autre  part,  par  Robert  de  Saint- 
Loup,  neveu  de  la  duchesse  de  Guermantes,  je  rejoignais,  E 
Combray  encore,  le  cEte  de  Guermantes.  Mais  E  bien  d'autres 
points  de  ma  vie  encore  conduisait  Mile  de  Saint-Loup,  E  la  Dame 
en  rose,  qui  Etait  sa  grand 'mEre  et  que  j'avais  vue  chez  mon 
grand-oncle.  Nouvelle  transversale  ici,  car  le  valet  de  chambre 
de  ce  grand-oncle,  qui  m'avait  introduit  ce  jour-lE  et  qui  plus 
tard  m'avait,  par  le  don  d'une  photographie .  permis  d* identifier 
la  Dame  en  rose,  Etait  le  pErr  du  jeune  homme  que  non  seulement 
M.  de  Charlus,  mais  le  pEre  mEme  de  Mile  de  Saint-Loup  avait 
aime  ....  Et  n'Etait-ce  pas  le  grand-pEre  de  Mile  de  Saint- 
Loup,  Swann,  qui  m'avait  le  premier  parle  de  la  musique  de 
Vinteuil,  de  mEme  que  Gilberte  m'avait  la  premiEre  parlE 
d'Albertine?  Or,  c'est  en  parlant  de  la  musique  de  Vinteuil 
E  Albertine  que  j 'avais  dEcouvert  qui  Etait  sa  grande  amie  et 
commencE  avec  elle  cette  vie  qui  1 'avait  conduite  E  la  mort  et 
m'avait  causE  tant  de  chagrins.  ...  Et  mEme  toute  ma  vie 
mondaine,  soit  E  Paris  dans  le  salon  des  Swann  ou  des  Guermantes, 
soit  tout  E  1 'opposE  chez  les  Verdurin,  et  faisant  ainsi 
s 'aligner,  E  cEtE  des  deux  cEtEs  de  Combray,  des  Champs-Elysees, 
la  belle  terrasse  de  la  RaspeliEre.  (Ill,  1029-1030) 
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Ainsi  done  tout,  themes  majeurs  aussi  bien  que  mineurs  (et 
notamment  parmi  ces  derniers  ceux  de  Saint-Simon  et  des  Mille  et  une 
nuits,  deux  oeuvres  que  le  narrateur  affirme  alors  avoir  voulu  "refaire 
en  les  renongant") ,  tout  converge  parfaitement .  Et  le  ton  de  joie,  de 
felicite,  si  sensible  dans  la  longue  citation  ci-dessus,  montre  combien 
Marcel  Proust  avait  conscience  que  sa  recherche  avait  trouve  toutes  ses 
reponses. 

Entre  ces  deux  parties  distinctes,  l'Ouverture  et  le  Finale,  les 
themes  se  developpent  en  s' alternant  et  en  se  combinant  avec  les  rythmes 
pour  creer  une  serie  de  "mouvetnents"  composites  tous  places  sous  le 
signe  de  la  sterilite.  Ces  mouvements  sont  au  nombre  de  six:  les 
mouvetnents  de  Swann,  de  Balbec,  de  Guermantes,  de  Charlus,  d'Albertine 
et  de  la  guerre.  Si  nous  avons  eu  recours  5  l'emploi  de  schemas,  e'est 
qu'ils  fournissent  le  raoyen  le  plus  commode  pour  montrer  les  alternances 
des  themes  cl  l'intdrieur  des  mouvements.  Ces  schemas  ne  sont  evidemment 
possibles  que  par  une  simplification  considerable  de  1' oeuvre  complexe 
de  Proust.  La  suppression  de  bien  des  details  qui  accentuent  cette 
complexity  m£me  n'en  fausse  pourtant  pas  les  grandes  lignes;  au  contraire, 
elle  aide  &  les  faire  ressortir  plus  clairement. 

C'est  dans  ce  but  aussi,  pour  mieux  degager  les  grandes  lignes, 
que  nous  avons  neglige  les  themes  mineurs  sauf  quand  ils  prennent  une 
importance  exceptionnelle .  Nous  negligeons  egalement  certains  themes 
majeurs  pour  la  simple  raison  qu'ils  pen&trent  1 'oeuvre  de  bout  en  bout. 
Ainsi  le  th£me  du  temps  est  toujours  present  et  n'a  done  pas  besoin 
d'etre  indique.  Le  th£me  de  la  connaissance  des  Stres  aussi,  bien  que 
moins  etendu  que  celui  du  temps,  fait  constamment  partie  des  themes  de 
1 'amour,  de  1 'homosexuality  et  du  monde;  3  vrai  dire,  ce  thSme  se 
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manifeste  avec  tout  personnage  do  1' oeuvre,  exception  faite  de  la 
famille  du  narrateur,  et  son  developpement  ne  se  prdtcrait  done  pas 
3  une  representation  schematique.  L<  plus  souvent  nous  ne  montrons 
pas  non  plus  le  thdme  des  deux  efites:  il  est  Evident  que  le  cdte  de 
chez  Swann  trouve  son  developpement  dans  le  mouvement  de  Swann  comme  le 
cdte  de  Guermantes  trouve  le  sien  dans  le  mouvement  de  Guermantes. 

C 'est  settlement  avec  leur  fusion  que  nous  le  noterons  sur  le  schema. 

Les  themes  que  nous  allons  presenter  se  composent  en  general  de 
plus  d'un  aspect.  Dans  1' etude  de  l'Ouverture,  nous  avons  dej&  releve 
les  "aspects"  des  thdmes  et  nous  indiquerons  sur  les  schemas  quel 
aspect  du  th£me  est  dominant.  Voici  tr&s  bri^vement  les  aspects  des 
themes  principaux:  le  thSme  du  monde  comprend  les  deux  aspects  de 
1 'aristocratie  et  de  la  bourgeoisie  (en  general,  le  petit  clan),  mais 
aussi  les  reunions  mondaines  et  1 'ascension  mondaine  du  narrateur.  Le 
th&me  des  arts  comprend  la  litterature  (Bergotte) ,  la  peinture  (Elstir), 
le  theatre  (La  Berma  et  parfois  Rachel)  et  la  musique  (Vinteuil).  Le 
th£me  de  1 'homosexualite  comprend  les  deux  aspects  de  Sodome  et  de 
Gomorrhe. 

Sur  les  schemas,  un  carrd  reprdsente  cinq  pages  de  texte;  pour 
y  £tre  inscrit,  il  faut  done  qu'un  thSme  s'etende  sur  la  plus  grande 
partie  de  cinq  pages. 
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Le  Mouvement  de  Balbec 


II  comprend:  la  deuxifeme  partie  d'A  1 'ombre  des  ieunes  filles  en  fleurs. 
"Noms  de  pays:  le  pays"  (I,  642-955). 

A  Balbec  (par  Swann) . 

Dans  ce  mouvement  il  n'y  a  pas  de  th£me  principal  mais  plutdt  un 
ensemble  de  prdludes  sur  certains  th&mes  qui  par  la  suite  auront 
chacun  leur  "mouvement". 

Le  th$me  de  l'amour,  sous  forme  de  ddsir  flottant,  est  ddveloppd 
avec  le  th$me  de  la  petite  bande  et  aboutit  enfin  au  th£me  du  baiserj 
le  th£me  de  l'amour  sera  developpd  dans  le  mouvement  d'Albertine. 

Le  thSme  de  1 'ascension  mondaine,  &  travers  les  rencontres  mondaines 
(Mme  de  Villeparisis ,  Saint-Loup,  Charlus),  sera  ddveloppe  dans  le 
mouvement  de  Guermantes. 

Les  th&mes  des  arts  (la  peinture  d'Elstir)  et  de  la  connaissance  des 
choses  trouveront  leur  ddveloppement  complet  dans  le  Finale. 

Avec  ces  themes,  il  y  a,  en  sous-entendu  seulement,  le  thSme  de 
1 'homosexualite  (&  travers  Charlus)  qui  se  trouvera  ddveloppd  dans 
le  mouvement  de  Charlus. 
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Le  Mouvement  de  la  guerre 


II  comprend:  le  ddbut  du  Temps  retrouvd  (III,  691-854). 

A  Combray  (Tansonville) ,  Paris. 

Th£me  principal:  la  guerre. 

Thames  secondaires:  1 'homosexuality 

les  deux  cdtes 

les  arts  (litterature) 

le  monde 

Cette  description  de  la  socidtd  parisienne  pendant  la  guerre  temoigne 
de  la  dislocation  du  plan  initial.  Cette  dislocation  n'est  pas  totale 
puisque  le  th$me  de  l'art  militaire,  bien  que  mineur,  faisait  ddjS 
partie  de  1' oeuvre;  il  est  mdanmoins  dvident  que  1 ' amplification  du 
thdme  ne  rentre  pas  facilement  dans  le  schdma  gendral. 


Mouvement  de  la  guerre  (Le  Temps  retrouvd)  Combray,  Paris 
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Vue  de  la  sorte,  en  fonction  de  "mouvements" ,  la  composition 
d'A  la  recherche  du  temps  perdu  semble  done  montrer  encore  davantage 
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une  intention  de  rivaliser,  sur  un  autre  plan,  avec  la  composition 
symphonique.  Pour  notre  part,  nous  en  trouvons  une  preuve  supplementaire 
dans  le  fait  que  la  structure  du  Septuor  de  Vinteuil  reflate  de  tr&s 
pr£s  celle  du  roman  tout  entier.  Puisque  nous  avons  dej&  dtudid  le 
Septuor  au  cours  du  premier  chapitre,  il  ne  parait  pas  utile  d'en 
repeter  1 'analyse.  Parmi  de  nombreux  parall^les,  nous  n'en  relevons 
que  quelques-uns  qui  nous  semblent  capitaux.  De  m£me  que  le  roman,  , 
l'oeuvre  de  Vinteuil  est  une  oeuvre  de  recherche,  d *  investigation 
(III,  256),  et  un  "univers  tire  du  silence  et  de  la  nuit"  (III,  250). 

De  m§me  encore,  le  Septuor  se  construit  progressivement  (III,  250). 

Le  debut  du  Septuor  avec  son  "appel,  ineffable  mais  suraigu,  de 
l'eternel  matin"  (III,  250),  correspond  au  ddbut  d'A  la  recherche 
avec  son  phenom&ne  de  memoire  involontaire ,  1' episode  de  la  petite 
madeleine  (1 'identification  de  l'appel  du  Septuor  avec  les  moments 
privileges  du  narrateur  est  soulignee  &  plusieurs  reprises,  III,  261, 
374-375,  381).  Le  narrateur  se  rend  compte  qu'"au  sein  de  ce  septuor, 
des  elements  differents  s'exposaient  tour  3  tour  pour  se  combiner  t 
la  fin"  (III,  252);  et  e'est  bien  ainsi  que  les  th&mes  alternent  et 
se  concluent  dans  l'oeuvre  de  Proust.  Enfin,  la  fin  du  Septuor,  avec 
la  combinaison  de  tous  les  motifs  de  l'oeuvre,  et  surtout  avec  la 
"lutte"  entre  le  motif  joyeux  et  le  motif  douloureux  d'oh  le  motif 
joyeux  sort  triomphant  (III,  259-260),  correspond  au  Finale  du  roman, 
oil  se  combinent  tous  les  themes  et  oil  le  "motif"  joyeux  (la  decouverte 
de  l'oeuvre  grfice  au  phdnomSne  de  la  memoire  involontaire)  est  suivi 
de  la  decouverte  du  Temps,  ce  Temps  destructeur  qui  pourrait  detruire 
l'oeuvre  en  detruisant  le  createur  et  qui  est  done  le  "motif" 
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douloureux  (comme  a  EtE  douloureuse  cette  stErilitE  dont  l'angoisse  a 
marque  tout  "1 'entre-deux"  du  roman). 

Que  la  structure  du  Septuor  soit  celle-l£  m£me  d'A  la  recherche, 
cela  n'empEche  pas  que  tous  les  autres  arts  aient  eu  leur  part  dans 
1 'Elaboration  de  1 'oeuvre.  Mais,  si  la  peinture  d'Elstir  reflate  la 
technique  proustienne  de  se  soumettre  £  la  premiere  impression,  de 
degager  et  traduire  cette  impression  m£me  si  elle  va  a  l'encontre  de 
ce  que  dicte  1 ' intelligence ,  si  l'Eglise  reflate  l'idee  de  la  quatriEme 
dimension,  c'est  encore  la  musique  de  Vinteuil  qui  se  rapproche  le  plus 
de  la  forme  mErae  du  roman,  et  qui  s 'y  trouve  incluse  comme  le  microcosme 
dans  le  macrocosme. 

La  technique  de  leitmotive  qui,  nous  l'avons  indiquE,  ne  saurait 
justifier  &  elle  seule  un  rapprochement  avec  une  forme  musicale,  devient, 
dans  le  contexte  de  la  composition  telle  que  nous  l'avons  Etablie,  un 
argument  complementaire.  Le  leitmotiv  chez  Proust  varie  beaucoup.  II 
peut  Etre  un  simple  trait  par  lequel  on  peut  identifier  une  personne  ou 
une  emotion.  Les  manierismes  de  parler  des  personnages  (par  exemple  ce 
"rien  d'accent  anglais"  qui  identifie  Odette,  qu'elle  apparaisse  comme 
"la  dame  en  rose",  la  maftresse  de  Swann,  la  mEre  de  Gilberte,  ou  la 
maitresse  du  due  de  Guermantes  dans  le  Finale)  sont  autant  de  leit¬ 
motive  £  ce  niveau.  Plus  compliquee  est  l'emploi  d’une  sErie  de 
mEtaphores  s'attachant  £  une  personne  ou  £  un  thEme.  Les  mEtaphores 
des  mouettes,  des  fleurs  et  de  la  mer,  associEes  d'abord  £  la  petite 
bande,  continuent  jusqu'£  la  fin  d'entourer  Albertine,  rEvElant  £  divers 
moments  des  aspects  diffErents  de  sa  personnalitE.  On  pourrait  con¬ 
tinuer  longtemps  £  donner  des  exemples  de  leitmotive ;  ce  qu'il  vaut 
mieux  relever,  ce  sont  les  modifications  que  Proust  a  imposEes  £  cette 
technique  wagnErienne.  Le  leitmotiv  musical  doit  s'imposer  dEs  sa 
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premiere  audition  et,  £t  cause  mdme  de  la  qualite  insaisissable  de  la 

musique,  peut  dtre  rdpdte  presque  indef iniment .  A  ce  sujet  Piroue  ecr.it 

Wagner  n'aura  aucun  scrupule  3  repeter  inlassablement ,  puisque 
cette  repetition  est  condamnee  &  l'oubli  ou  d  une  renaissance 
dans  d'autres  conditions.  Dans  la  mesure  mi®me  o&  le  leitmotiv 
n'est  qu'3  demi  efficace,  il  sera  araene  &  l'affirmer  avec  plus 
de  force. ^ 

A  cause  de  la  nature  plus  concrete  de  la  litterature,  Proust  a  dd 
assouplir  la  technique;  son  leitmotiv  est  beaucoup  plus  libre  que 
dans  I'opera  wagnerien,  "moins  rigide,  plus  fluide  et  insaisissable, 
plus  esclave  du  flux  du  temps  et  des  aleas  de  la  memoire" . ^  Dans 
la  technique  des  leitmotive  comme  dans  la  composition  du  roman,  il 
n’est  pas  question  de  voir  quelque  imitation  servile  mais,  bien  au 
contraire,  de  considerer  comment,  5  partir  de  certaines  idees  musicales, 
Marcel  Proust  a  pu  les  soumettre  aux  servitudes  d'une  forme  litteraire. 
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CHAPITRE  III 


DEVELOPPEMENT  D'UN  THEME:  L ’AMOUR 

L 'etude  du  ddveloppement  d’un  thdme  d  travers  tout  le  roman  rendra 
plus  claires  ces  alternances  qui  sont  un  des  traits  principaux,  et  peut- 
dtre  moins  facilement  decelable,  de  la  forme  "symphonique"  de  1’ oeuvre. 

Si  nous  avons  choisi  le  thdme  de  l'amour,  c'est  que,  dtant  majeur,  il 
se  prdte  utilement  &  cette  analyse,  mais  d'autres  thdmes  auraient  tout 
aussi  bien  servi.  Nous  n'avons  besoin  ni  d'expliquer  ni  de  justifier 
la  thdorie  proustienne  de  l'amour:  ce  sujet  a  dtd  traitd  par  grand 
nombre  de  critiques. ^  II  s'agit  au  contraire  de  montrer,  de  fagon 
objective,  comment  un  thdme  peut,  en  faisant  ressortir  tantdt  tel  de 
ses  elements  et  tantdt  tel  autre,  et  en  alternant  avec  d'autres  themes, 
se  poursuivre  d  travers  les  "mouvements"  et  assurer  son  plein  ddveloppe- 
ment,  jusqu'd  sa  conclusion,  tout  en  contribuant  en  chemin  au  ddveloppe- 
ment  de  ces  autres  themes  et  de  leurs  propres  elements. 

Le  thdme  de  l'amour  est  indiqud  comme  majeur  dds  l'Ouverture  od 

sont  posds  tous  ses  aspects:  les  elements  de  l'angoisse  (qui  prend 

ddjd  un  certain  relief),  du  besoin  absolu,  de  la  tyrannie,  de  la  ruse, 

du  baiser,  de  la  disparition  du  ddsir  avec  la  "possession"  de  la 

personne  aimde  et  de  1 'intermittence  du  ddsir,  dans  la  premiere  partie 

de  l'Ouverture;  les  aspects  complement a ires  du  ddsir  latent  (associd  & 

la  contemplation  de  la  nature  et  d  1 'oeuvre),  de  1 ' idealisation  de  la 

personne  aimde,  de  la  deception  devant  la  rdalitd  et  de  la  reconstruction 

o 

iddale ,  dans  la  deuxidme  partie.  De  la  sorte,  tous  les  elements,  et 
mdme  la  mdtaphore  principale  qui  servira  &  ddcrire  le  thdme  (la  maladie, 
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Ij  24,  28),  etant  poses  dans  l'Ouverture,  certaines  conclusions  (que 

l'amour  est  entiArement  subjectif  et  qu'il  doit  finir  par  l'oubli)  se 

trouvent  sous-entendues  dAs  les  premieres  pages  du  roman: 

Quelquefois,  comme  Eve  naquit  d'une  c6te  d'Adam,  une  femme 
naissait  pendant  mon  sommeil  d'une  fausse  position  de  ma  cuisse. 
Formde  du  plaisir  que  j'dtais  sur  le  point  de  gotiter,  je 
m'imaginais  que  c'etait  elle  qui  me  l'offrait.  Mon  corps  qui 
sentait  dans  le  sien  ma  propre  chaleur  voulait  s 'y  rejoindre, 
je  m'eveillais.  Le  reste  des  humains  m 'apparaissait  comme 
bien  lointain  auprAs  de  cette  femme  que  j 'avais  quittde  .... 

Peu  A  peu  son  souvenir  s ' dvanouissait ,  j 'avais  oublid  la  fille 
de  mon  rdve.  (I,  4-5) 

L'ampleur  d'un  thAme  dans  le  roman  correspond  &  1' importance  qui 
lui  a  etd  accordee  dans  l'Ouverture.  Ainsi  le  thAme  de  l'amour  recevra 
deux  developpements  (l'amour  de  Swann  pour  Odette  et  l'amour  du  narrateur 
pour  Albertine,  celui-ci  dtant,  en  veritd,  deux  amours  dont  le  premier 
est  comme  un  prelude  au  second),  deux  variations  principales  (l'amour  du 
narrateur  pour  Gilberte,  d'abord,  et  pour  la  duchesse  de  Guermantes, 
ensuite) ,  et  deux  variations  secondaires  (l'amour  de  Saint-Loup  pour 
Rachel  et  de  Charlus  pour  Morel).  La  dispersion  des  elements  dans  le 
ddroulement  du  thAme  a  pour  effet  de  cacher  certaines  ressemblances  et 
differences  entre  les  developpements  et  les  variations.  II  n'est  done 
pas  inutile  de  faire,  dAs  maintenant,  quelques  generalisations  qui, 
bien  qu'elles  ne  doivent  @tre  demontrees  que  par  la  suite,  pourront 
servir  de  cadre  &  1' etude  du  theme  et  faciliter  ainsi  1 'analyse. 

Une  premiere  distinction  £  relever  entre  les  developpements  et 
les  variations  a  trait  A  Involution  du  theme  considerd  isoldment. 

Les  elements  poses  dans  la  premiere  partie  de  l'Ouverture  sont  dominants 
dans  les  deux  developpements  du  theme,  alors  que  les  elements  poses  dans 
la  deuxieme  partie  sont  dAveloppAs  au  cours  des  variations  principales 
(amours,  ceux-ci,  qui  etaient  justement  dvoquds  dans  cette  deuxieme 
partie).  Le  prelude  A  l'amour  pour  Albertine  qui  fait  partie  du 
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deuxidme  developpement  du  thdme  mais  qui,  situe  a  une  telle  distance 
du  developpement  propre,  ressemble  aussi  a  une  variation  sur  le  thdme j 
s'appuie  sur  deux  dldments,  l'un  (le  ddsir)  posd  dans  la  deuxidme, 

1 'autre  (le  baiser)  dans  la  premiere  partie  de  l'Ouverture. 

Une  deuxidme  distinction  tient  aux  rapports  entre  le  thdme  de 

l'amour  et  le  thdme  du  monde.  Si  les  variations  se  rattachent  toutes 

au  thdme  du  monde,  ce  sont  surtout  les  variations  principales  qui, 

ayant  1 'effet  de  faire  pendtrer  le  narrateur  dans  la  vie  des  salons, 

introduisent  le  thdme  de  1 'ascension  mondaine.  Les  ddveloppements , 

par  contre,  ont  pour  effet  sur  l'amoureux  de  le  detacher  du  monde:  au 

cours  des  deux  reunions  mondaines  on  ne  trouve  done  plus  cette 

separation  des  deux  thdmes,  et  e'est,  au  lieu  de  milieux  mondains,  la 

musique  de  Vinteuil  (soit  le  thdme  des  arts)  qui  est  accentude.  Nous 

arrivons  ainsi  a  considerer  qu'il  existe  entre  les  thdmes  de  l'amour 

et  des  arts  des  rapports  oil  ce  qui  est  frappant,  ce  n'est  plus  une 

difference  mais  une  similitude  entre  ddveloppements  et  variations. 

Le  thdme  de  l'amour,  en  effet,  est  particulidrement  lid  &  celui  des 

arts,  pour  une  raison  qui  ne  se  devoile  que  dans  le  Finale,  bien  qu'ell 

soit  indiqude  au  cours  du  roman  grace  a  1 ' association,  relevee  par 

Rousset,  de  tous  les  amours  (sauf  peut-dtre  celui  du  narrateur  pour  la 

duchesse  de  Guermantes,  et  Id  encore,  e'est  a  partir  du  moment  oh  le 

narrateur  la  voit  au  theatre  oh  la  Berma  donne  un  acte  de  Phddre,  qu'il 

est  amoureux  d'elle)  avec  un  artiste: 

.  .  .  h  chacun  des  grands  cycles  amoureux  se  trouve  associd 
un  artiste.  Comme  Bergotte,  et  la  Berma,  sont  joints  h 
Gilberte,  Proust  lie  le  Vinteuil  de  la  sonate  h  Swann, 

Elstir  h  1 'Albertine  de  Balbec  et  le  Vinttu.  du  septuor 
a  1 'Albertine  de  Paris. ^ 

On  pourrait  ajouter  a  ces  exemples  les  variations  secondaires  qui  ne 
sont  pas  moins  lides  avec  les  arts:  l'amour  de  Saint-Loup  s 'attache 
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&  une  actrice,  celui  de  Charlus  a  un  violoniste. 

Le  premier  developpement  du  th&me,  1 'amour  de  Swann  pour  Odette, 
souligne  les  elements  de  l'angoisse  et  de  la  jalousie,  et  prdsente  aussi 
les  elements  du  baiser  et  de  la  tyrannie.  En  tant  qu'elle  relive  de  la 
memoire  volontaire,  cette  premiere  etude  de  l'amour  est  racontde  a  la 
troisi&me  personne  et  de  la  mani&re  la  plus  directe;  aussi  compatissante 
que  soit  cette  narration,  elle  demeure  "extdrieure".  Ce  ddveloppement 
est  essentiel  non  seulement  pour  presenter  le  thfeme  &  travers  1 'histoire 
d'une  "grande  passion  considerde  de  1 ' exterieur"  qui  "est  d'une  richesse 
psychologique  remarquable  et  qui  contient  ddja  en  raccourci  toute  la 
conception  proustienne  de  l'amour",^  mais  aussi  pour  prdparer  Involution 
du  narrateur  dont  Swann  est  &  la  fois  la  prdf iguration  et  le  contraire. 

Par  sa  fagon  d' aimer,  par  sa  carri&re  mondaine  et  par  son  goGt  pour  les 
arts,  Swann  prefigure  le  narrateur;  par  son  dchec  (Swann  ne  ddpasse  pas 
l'etape  de  l'amateur,  ne  sait  ni  "ddvelopper"  ses  impressions  ni  tirer 
profit  de  son  passe;  ,5  il  est  le  contraire  du  narrateur  qui  deviendra 
artiste. ^ 

L'amour  de  Swann  evolue  en  trois  etapes.  La  premi&re  (I,  188-226), 
trfes  calme,  montre  les  debuts  de  cet  amour  favorise  par  le  salon  Verdurin, 
et  dont  la  valeur  est  augmentee  par  les  arts  (la  petite  phrase  de 
Vinteuil,  I,  218;  la  Zephora  de  Botticelli,  I,  222).  Pendant  cette  dtape 
Swann  est  plutdt  passif;  sans  aimer  Odette,  il  se  laisse  aimer,  se 
laisse  prendre  par  1 'habitude  de  la  revoir  tous  les  soirs,  bien  que 
cette  habitude  lui  paraisse  parfois  lassante  (I,  225-226).  Si  l'amour 
de  Swann  n'est  pas,  a  ce  moment-ia,  a  base  de  ddsir  prdalable  (I,  196), 
il  est  par  contre  a  base  d 'illusions:  Swann  croit  qu 'Odette  est  une 
femme  difficile  (I,  195). 
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C'est  au  cours  de  la  deuxidme  dtape  (I,  226-322)  que  le  thdme  sera 
veritablement  ddveloppe.  L'amour,  tranquille  jusque-1 d,  change  de 
caractdre  lorsque  la  certitude  sur  laquelle  il  etait  fondd  est  detruite. 
Swann,  sCtr  de  retrouver  Odette  chez  les  Verdurin,  se  rend  &  ce  salon  si 
tard  qu'elle  est  ddjd  partie.  L'anxietd,  le  besoin  de  la  trouver  et  la 
douleur  intime  qu'il  eprouve  d  ce  moment  (I,  228),  lui  font  prendre 
conscience  de  son  amour  qui  sera,  dds  lors,  un  amour  d  base  d'angoisse; 
et  le  nouveau  caractdre  de  cet  amour  sera  immddiatement  confirme  par 
le  thdme  du  baiser  (I,  233). 

De  tous  les  modes  de  production  de  l'amour,  de  tous  les  agents 
de  dissemination  du  mal  sacre,  il  est  bien  1 'un  des  plus  efficaces, 
ce  grand  souffle  d 'agitation  qui  parfois  passe  sur  nous.  Alors 
l'gtre  avec  qui  nous  nous  plaisons  &  ce  moment-id,  le  sort  en  est 
jete,  c'est  lui  que  nous  aimerons.  Il  n'est  mdme  pas  besoin  qu'il 
nous  pltit  jusque-ld  plus  ou  mdme  autant  que  d'autres.  Ce  qu'il 
fallait,  c'est  que  notre  godt  pour  lui  devint  exclusif.  Et  cette 
condition-id  est  rdalisde  quand  .  .  .  3  la  recherche  des  plaisirs 
que  son  agrdment  nous  donnait,  s' est  brusquement  substitud  en 
nous  un  besoin  anxieux,  qui  a  pour  objet  cet  dtre  mdme,  un  besoin 
absurde,  que  les  lois  de  ce  monde  rendent  impossible  3  satisfaire 
et  difficile  gudrir--le  besoin  insensd  et  douloureux  de  le 
posseder.  (I,  230-231) 

Le  thdme  de  l'amour  &  base  d'angoisse  ainsi  declenchd,  en  se 
developpant  au  cours  de  cette  deuxidme  dtape,  se  detachers  bientdt  du 
thdme  du  monde  (Swann  amoureux  n'est  plus  un  "fiddle"  exemplaire  et 
sera  exclu  du  salon  Verdurin  qui  devient  alors  un  obstacle  d  son  amour, 

I,  289),  et  se  ddroulera  par  la  suite  en  s'isolant  des  autres.  Ce 
deroulement  repose  sur  deux  motifs  douloureux:  l'angoisse  de  Swann  qui 
a  besoin  de  cette  chose  impossible,  la  possession,  la  connaissance  d'un 
dtre  (d'oCl  jalousie)  et  l'enqudte  futile  mais  ndcessaire  qui  dpuise  ses 
forces  sans  avancer  cette  connaissance  (".  .  .  si,  d  cette  dpoque,  il 
lui  arriva  souvent,  sans  se  l'avouer,  de  ddsirer  la  mort,  c' etait  pour 
dchapper  moins  d  l'acuitd  de  ses  souffrances  qu'd  la  monotonie  de  son 
effort."  I,  317).  Des  moments  de  tranquillite  oCt  Odette  est  gentille 
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envers  Swann  et  oil  son  angoisse  s'apaise  (lors  de  la  soiree  passee  avec 
Forcheville,  par  exemple,  I,  298),  n'ont  pas  l'effet  d'opposer  k  la 
douleur  un  motif  joyeux;  ils  marquent  plutdt  des  pauses  apr§s  lesquelles 
l'angoisse  et  la  jalousie  peuvent  reprendre  avec  plus  de  force.  Une 
solution  que  Swann  envisage  k  cette  dpoque,  la  "sequestration"  de  la 
femme  aimee,  reste  k  l'etat  de  projet,  de  note  d'appel  (I,  301-302), 
qui  ne  sera  developpd  qu'avec  1 'amour  du  narrateur  pour  Albertine. 

Pendant  cette  deuxi&me  etape,  la  combinaison  des  deux  motifs-- 

angoisse  et  monotonie--e t  la  maniSre  progressive  de  leur  ddveloppement 

empfiche  Swann  d 'avoir  une  conscience  directe  de  son  malheur: 

Certes  l'etendue  de  cet  amour,  Swann  n'en  avait  pas  une  conscience 
directe.  Quand  il  cherchait  S  le  mesurer,  il  lui  arrivait  parfois 
qu'il  sembiat  diminud,  presque  reduit  k  rien  ....  Et  certes, 
il  etait  sincere,  mais  son  amour  s'etendait  bien  au  dels  des 
regions  du  ddsir  physique.  La  personne  mdme  d 'Odette  n'y  tenait 
plus  une  grande  place  ....  Et  cette  maladie  qu 'etait  1 'amour 
de  Swann  avait  tellement  multiplid,  il  dtait  si  etroitement  mdld 
S  toutes  les  habitudes  de  Swann,  k  tous  ses  actes,  k  sa  pensee, 

S  sa  sante,  S  son  sommeil,  k  sa  vie,  mdme  k  ce  qu'il  desirait 
pour  aprds  sa  mort,  il  ne  faisait  tellement  plus  qu'un  avec  lui, 
qu'on  n'aurait  pas  pu  l'arracher  de  lui  sans  le  ddtruire  lui-mdme 
S  peu  prds  tout  entier;  comme  on  dit  en  chirurgie,  son  amour 
n'etait  plus  operable.  (I,  308) 

La  troisidme  etape  (I,  322-382)  commence  lorsque  Swann  prend 
conscience,  grSce  S  la  petite  phrase  de  la  Sonate  de  Vinteuil  entendue 
pendant  une  reunion  mondaine  (la  soiree  Saint-Euverte) ,  du  contraste 
entre  le  passe  et  le  prdsent  et,  done,  de  son  malheur  actuel.  "A 
partir  de  cette  soiree,  Swann  comprit  que  le  sentiment  qu 'Odette  avait 
eu  pour  lui  ne  renattrait  jamais,  que  ses  esperances  de  bonheur  ne  se 
realiseraient  plus"  (I,  353).  L 'amour  est  dds  lors,  et  Swann  le  sait 
et  mdme  le  souhaite  (I,  353),  destine  k  mourir,  k  disparaitre  sur  la 
note  de  l'oubli.  C'est  pourtant  pendant  cette  derni&re  etape  que 
s ' introduisent  de  nouveaux  motifs;  la  mort  de  la  personne  aimde  (que 
Swann  arrive  k  souhaiter,  croyant  qu'elle  mettrait  fin  3  ses  souffrances, 
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I,  355),  la  jalousie  calquee  sur  le  thdme  de  Gomorrhe  et  les  souffrances 

atroces  de  cette  jalousie  (I,  363-364),  et  1 “amplification  consecutive 

de  1'enqudte,  Cette  enqudte,  en  effet,  commence  &  prendre,  ou  du  moins 

3  laisser  entrevoir,  les  dimensions  d'une  enqudte  sur  le  Temps: 

II  se  rendait  compte  que  toute  la  periode  de  la  vie  d'Odette 
ecoulde  avant  qu'elle  ne  le  rencontr&t,  periode  qu'il  n'avait 
jamais  cherche  &  se  representer,  n'dtait  pas  l'dtendue  abstraite 
qu'il  voyait  vaguement,  mais  avait  dte  faite  d'anndes  particulidres , 
remplies  d* incidents  concrets.  Mais  en  les  apprenant,  il  craignait 
que  ce  passe  incolore,  fluide,  et  supportable,  ne  prlt  un  corps 
tangible  et  immonde,  un  visage  individuel  et  diabolique.  Et  il 
continuait  &  ne  pas  chercher  a  le  concevoir,  non  plus  par  paresse 
de  penser,  mais  de  peur  de  souffrir.  (I,  368) 

Aucun  de  ces  motifs  n'est  vdritablement  ddveloppd;  posds  ainsi  d  la  fin 

de  ce  premier  developpement  du  thdme,  ils  montrent  les  directions 

possibles  que  le  thdme  pourrait  suivre  et  qu'il  suivra,  en  effet,  dans 

le  deuxidme  developpement. 

La  variation  sur  le  thdme  qui  suit  ce  premier  developpement,  l'amour 
du  narrateur  pour  Gilberte,  appuie  sur  ce  que  sont  le  debut  et  la  fin  de 
l'amour,  le  desir  et  l'oubli  (aspects  rdduits  au  minimum  dans  l'amour  de 
Swann),  et  complete  ainsi  le  thdme  de  l'amour  dans  le  premier  mouvement-- 
de  mdme  que  les  aspects  poses  dans  la  deuxidme  partie  de  1 'Ouverture 
completaient  le  thdme  pose  dans  la  premifere  partie.  Comme  l'amour  de 
Swann,  qui  lui  sert  de  soubassement^ ,  l'amour  du  narrateur  pour  Gilberte 
dvolue  en  trois  etapes.  Pendant  la  premidre  (I,  394-416),  1&  oil  le 
narrateur  joue  avec  Gilberte  et  ses  amies  aux  Champs-Elysees ,  ce  sont 
les  elements  de  desir  et  de  rdverie  qui  sont  ddveloppes.  Le  desir  se 
fixe  sur  Gilberte  d'abord  a  cause  de  son  nom  (I,  394-395)  qui  a  d'autant 
plus  de  puissance  dvocatrice  qu'il  s'est  dej&  empare  de  1 ' imagination  du 
narrateur  pendant  1 'Ouverture  (I,  142).  Au  cours  de  cette  dtape,  le 
narrateur  se  rend  compte  du  contraste  entre  ses  rdves  et  la  realitd, 
entre  la  Gilberte  Swann  avec  qui  il  joue  et  "la  fillette  qui  dtait  l'objet 
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de  [ses]  rdves"  (I,  401),  et  de  la  nature  du  ddsir  qui  est  de  ne  pas  se 
borners 


.  .  .  cette  .  .  .  necessity  me  forqait  A  tenir  le  passe  pour  rien, 

A  ne  jamais  regarder  que  devant  moi,  A  considdrer  les  petits 
avantages  qu'elle  m'avait  donnes  non  pas  en  eux-mdmes  .  .  .  mais 
comme  des  dchelons  nouveaux  oA  poser  le  pied,  qui  allaient  me 
permettre  de  faire  un  pas  de  plus  en  avant  et  d'atteindre  enfin 
le  bonheur  que  je  n'avais  pas  encore  rencontrd.  (I,  404) 

Ces  constatations  ne  l'amAnent  pourtant  pas  A  conclure  que  1* amour  est 

subjectif;  il  continue  A  croire  que  "1 “Amour  existait  rdellement  en  dehors 

de  nous;  que,  en  permettant  tout  au  plus  que  nous  ecartions  les  obstacles, 

il  offrait  ses  bonheurs  dans  un  ordre  auquel  on  n'dtait  pas  libre  de  rien 

changer'9  (I,  401),  et  demande  A  Gilberte  de  "jeter  les  bases  d  'une 

nouvelle  amitie"  (I,  413) .  Vers  la  fin  de  cette  etape,  la  rdverie  du 

narrateur  se  fixe  de  plus  en  plus  sur  ceux  qui  entourent  Gilberte,  ses 

parents  et  Bergotte,  ”ce  vieillard  infiniment  sage  et  presque  divin" 

(I,  410);  et  c'est  sur  Mine  Swann  dans  l'allde  des  Acacias  que  le  premier 

volume  se  termine. 

La  deuxidme  etape  (I,  486-584)  se  ddroule  dans  A  1 'ombre  des  jeunes 
filles  en  fleurs  oA  le  thdme  est  repris,  aprds  une  rencontre  mondaine 
(M.  de  Norpois)  et  une  matinde  au  theatre  (la  Berma) ,  au  mdme  point  oA 
il  dtait  a  la  fin  du  premier  volume  (jeux  aux  Champs-Elysees ;  ddsir 
insatisfait) .  Mais  le  cours  de  cet  amour  se  trouve  bientdt  change  avec 
1 'invitation  au  gotiter  de  Gilberte  (I,  502) .  Le  narrateur  a  maintenant 
libre  accds  chez  les  Swann,  A  cette  vie  "merveil leuse"  A  laquelle  il 
avait  si  longtemps  rdve  (son  ascension  mondaine  commence  ainsi  dans  le 
salon  de  Mme  Swann  od  il  entend  aussi  pour  la  premidre  fois  le  nom 
d'Albertine,  I,  512).  Bien  que  cette  "amitie"  soit  favorisee  par  les 
parents  de  Gilberte  et  que  le  narrateur  ait  la  possibilite  de  voir  la 
jeune  fille  quand  il  le  veut,  son  ddsir  n'est  toujours  pas  satisfait: 
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.  .  ce  qu‘on  a  obtenu  n'est  jamais  qu'un  nouveau  point  de  depart  pour 
desirer  davantage"  (I,  581).  Ce  ddsir  qui  veut  toujours  davantage  finit 
par  agacer  Gilberte;  et  quand  le  narrateur  s'en  rend  compte,  il  decide 
de  rompre  avec  elle  (I,  584). 

Ainsi  commence  la  derniSre  etape,  celle  de  la  separation  volontaire 
et  de  l'oubli  progressif,  avec  toute  la  souffrance,  l'angoisse  qu'entraine 
cette  "mort"  d'un  sentiment; 

Ce  qu'il  y  avait  peut-fitre  encore  en  lux  de  plus  cruel,  c'est  que 
j 'en  fusse  moi-mdme  1 ‘artisan  conscient,  volontaire,  impitoyable 
et  patient.  La  seule.  chose  k  laquelle  je  tinsse,  mes  relations 
avec  Gilberte,  c'est  moi  qui  t:  availlais  k  les  rendre  impossibles 
en  creant  peu  k  peu,  par  la  separation  prolongee  d'avec  mon  amie, 
non  pas  son  indifference,  mais,  ce  qui  reviendrait  finalement  au 
m£me,  la  mienne.  C'etait  k  un  long  et  cruel  suicide  du  moi  .  .  . 
que  je  m'acharnais  avec  continuity  ....  (I,  610) 

Le  th^me  de  l'oubli  est  d'abord  developpe  (I,  585-622),  puis  repetd  en 

plus  court  et  avec  variations  (I,  625-641).  Le  travail  de  l'oubli  se 

fait  d'abord  en  association  avec  le  theme  de  I'ascension  mondaine  (le 

narrateur  continue  k  se  rendre  dans  le  salon  d* Odette  oh  il  se  sent 

moins  separe  de  Gilberte  et  oh  il  entend,  par  ailleurs,  la  deuxihme  note 

d'appel  pour  Albertine,  I,  598),  et  est  en  bonne  voie  de  s'accomplir 

(I,  621)  lorsqu'un  brusque  ressurgissement  du  desir  de  voir  Gilberte 

vient  interrompre  le  deroulement  du  theme.  Le  narrateur  va  retrouver 

Gilberte,  et  en  y  allant,  la  voit  qui  se  promhne  avec  un  jeune  homme 

(I,  623-624).  Il  reprend  immediatement  sa  decision  de  ne  pas  la  revoir 

mais  tout  le  travail  de  l'oubli  est  k  refaire,  et  il  souffre  mgme 

davantage  du  souvenir  de  ”ces  deux  lignes  parallhles,  que  je  voyais  de 

temps  k  autre  s'enfonqant  k  petits  pas  dans  1' avenue  des  Champs-Elysees" 

(I,  625).  L'oubli,  pour  lequel  il  faut  du  temps  (I,  628)  se  fait  enfin: 

la  grande  souffrance  diminue  (I,  632-634)  jusqu'h  ce  que  le  "moi"  qui 

aimait  Gilberte  soit  mort.  Notons  aussi  que  pendant  cette  "repetition" , 
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la  note  d'appel  pour  Albertine  revient  avec  plus  d ' insistance ;  le 
narrateur  refuse  d 8 accompagner  son  pSre  &  un  diner  officiel  oil  elle 
serait  allde: 

On  refuse  dedaigneusement ,  3  cause  de  ce  qu'on  aime  et  qui  vous 
sera  un  jour  si  egal,  de  voir  ce  qui  vous  est  egal  aujourd'hui, 
qu'on  aimera  demain,  qu'on  aurait  peut-dtre  pu,  si  on  avait 
consenti  &  le  voir,  aimer  plus  t6t,  et  qui  etit  ainsi  abrdgd  vos 
souffrances  actuelles,  pour  les  remplacer,  il  est  vrai,  par 
d'autres.  (I,  626-627) 

Entre  les  deux  variations  sur  le  th£me  de  1 "amour  se  situe  le 
premier  amour  du  narrateur  pour  Albertine;  et  bien  qu'on  puisse  le 
considerer  comme  une  autre  variation,  nous  prefdrons  l'etudier  avec 
le  deuxidme  developpement ,  dont  il  est  en  fait  le  prelude.  Nous  passons 
done  &  la  deuxi&me  variation,  1 'amour  du  narrateur  pour  la  duchesse  de 
Guermantes  qui  souligne  les  elements  d ' idealisation  et  de  deception 
devant  la  rdalitd,  et  qui  se  deroule  approximativement  en  mdme  temps 
que  la  variation  secondaire  de  1 9 amour  d©  Saint-Loup  pour  Rachel  oil 
1 'accent  est  egalement  sur  1 'idealisation  de  la  personne  aimee,  mais 
vue,  cette  fois-ci,  de  l'exterieur. 

De  mdme  que  la  premiere,  cette  deuxifeme  variation  etait  d£j& 
dvoquee  dans  1 'Ouverture  (I,  174-175);  de  mdme  que  la  premiere  aussi, 
elle  est  declenchee  d'abord  par  le  thdme  du  nom.  Le  nom  de  Guermantes 
qui  avait  ete  depoetise  pour  le  narrateur,  s'imprdgne  d'un  nouveau 
mystdre:  celui  du  faubourg  Saint-Germain  (II,  28).  L 9 idealisation  de 

la  personne  de  Mme  de  Guermantes,  commence  par  son  nom,  augmente  hors 
de  mesure  lorsque  le  narrateur  la  voit  dans  la  baignoire  de  la 
princesse  de  Guermantes  quand,  par  cette  cdldbre  metaphore  de  la 
baignoire,  Proust  transforme  des  aristocrates  en  dieux  et  deesses 
marins  (II,  37-44).  C'est  done  sur  la  duchesse  que  le  narrateur 
transfdre  "volontairement  encore  et  comme  par  choix  et  plaisir  .  .  . 
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toutes  £ses]]  pensees  d 'amour"  (II,  61);  il  se  promfene  tous  les  jours 
dans  le  but  de  la  reneontrer.  Sentant  qu'il  lui  deplait  (II,  68),  le 
narrateur  trouve  le  courage  de  s' eloigner  quand,  par  cet  dloignement, 
il  peut  se  rapprocher  d'elle  indirectement ,  c !  est-3-dire  par  une  visite 
3  son  neveu,  Robert  de  Saint-Loup,  qui  est  en  garnison  3  Donci£res.  Un 
ddplacement  rendu  ndcessaire  par  1 'amour  sert  ainsi  &  introduire  un 
nouveau  th£me,  celui  de  l'art  militaire,  et,  l'ayant  introduit,  le  th&me 
de  l'amour  disparait  presque  entiferement  (il  n'apparait  que  de  faqon 
fugitive  lorsque  le  narrateur  demande  4  Saint-Loup  d'gtre  mis  en  papport 
avec  la  duchesse,  II,  101-103).  L  'episode  de  Donciferes  prend  subite- 
ment  fin  lorsque  le  narrateur  entend  au  telephone  la  voix  "fragile", 
"pr@te  &  se  briser",  de  sa  grand-m&re  (le  th$me  de  la  maladie  et  de  la 
mort  de  la  grand-m&re  venant  ainsi  s'entrem£ler  au  th&me  de  l'amour, 

II,  132-138).  De  retour  S  Paris,  en  effet,  celui-ci  recommence  (reprise 
des  promenades,  II,  143-144),  m£le  non  seulement  au  th£me  de  la  maladie 
de  la  grand-m&re,  mais  aussi  par  la  suite  &  celui  de  1 'ascension 
mondaine  (lorsque  le  narrateur  apprend  que  les  Guermantes  vont  chez 
cette  Mme  de  Villeparisis  qu'il  connait  par  son  sdjour  3  Balbec, 

II,  149). 

Avant  que  le  narrateur  soit  mis  devant  la  "realitd"  de  la  duchesse 
chez  la  marquise  de  Villeparisis,  la  variation  secondaire  de  l'amour  de 
Saint-Loup  sert  &  preparer  la  deception  inevitable.  L'amour  de  Saint- 
Loup  n 'est  pas  non  plus  sans  preparations;  une  note  d'appel  au  sujet 
de  Rachel  s'dtait  imperceptiblement  introduite  au  cours  de  l'amour 
pour  Gilberte  (la  rencontre  avec  "Rachel  quand  du  Seigneur"  dans  une 
maison  de  passe,  I,  576-577);  et  l'angoisse  dont  souffre  Saint-Loup 
amoureux  est  egalement  entrevue,  mais  sans  rapports  visibles  avec  la 
Rachel  de  la  maison  de  passe,  au  cours  du  mouvement  de  Balbec  (I,  780- 
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785).  C'est  settlement  quand  Saint-Loup  vient  en  permission  3  Paris  et 

presente  sa  maitresse  au  narrateur  que  ces  deux  Elements  sont  unis, 

permettant  la  decouverte  de  tout  ce  que  1* amour  a  de  subjectif: 

Je  me  rendais  compte  de  tout  ce  qu'une  imagination  humaine  peut 
mettre  derrifere  un  petit  morceau  de  visage  comme  dtait  celui  de 
cette  femme,  si  c'est  1 ' imagination  qui  l'a  connue  d'abord;  et 
inversement,  en  quels  miserables  elements  matdriels  et  ddnues 
de  toute  valeur  pouvait  se  decomposer  ce  qui  etait  le  but  de 
tant  de  reveries,  si,  au  contraire,  cela  avait  ete  pergu  d'une 
mani&re  opposee,  par  la  connaissance  la  plus  triviale.  (II,  159) 

J'avais  compris  le  matin  .  .  .  1 'illusion  sur  laquelle  reposait 
1 'amour  de  Robert  pour  "Rachel  quand  du  Seigneur".  Je  ne  me 
rendais  pas  moins  compte  de  ce  qu'avaient  au  contraire  de  r£el 
les  souffrances  qui  naissaient  de  cet  amour,  (II,  182) 

Cette  variation,  soulignant  l'opposition  entre  les  illusions  et  la 

realite  dans  l'amour,  et  pl^cde  au  milieu  de  1 'amour  du  narrateur 

pour  Mme  de  Guermantes  (amour  qui  se  fonde  sur  une  idealisation  au 
moins  aussi  etonnante  que  celle  de  Saint-Loup),  montre  l'dcart  qui 
doit  exister  entre  1 ' idealisation  du  narrateur  et  la  realitd  de  la 
duchesse.  La  deception  du  narrateur  au  "jour"  de  la  marquise  de 
Villeparisis  n'aura  plus  besoin  de  longues  explications,  Le  conflit 
entre  le  nom  et  la  personne  de  la  duchesse  est  esquissd  (II,  204-205); 
le  narrateur  fait  se  refugier  le  myst&re  de  son  nom  dans  son  esprit  (II, 
209):  elle  parle  et  la  deception  est  totale.  Le  th£me  de  l'amour  du 

narrateur  disparait  presque  aussitdt  pour  Stre  explique  assez  s&chement 
un  peu  plus  loin  (la  m&re  du  narrateur  1 'avait  "gueri"  en  lui  disant 
qu'il  dtait  "la  fable  de  la  maison",  II,  371).  II  est  assez  frappant 
que  cet  amour,  le  seul  qui  se  termine  sans  une  description,  sans  m@me 
une  evocation  de  la  "mort"  de  1 'emotion,  est  directement  suivi  par  le 
th&me  de  la  mort  veritable  de  la  grand-m&re. 

Quant  au  deuxifeme  ddveloppement ,  l'amour  du  narrateur  pour 
Albertine,  comme  il  fait  l'objet  d'un  prdlude,  il  convient  de  revenir 
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en  arri£re,  a  ce  mouvement  de  Balbec,  qui  d'ailleurs  est  tout  constitue 
de  prdludes.  Au  cours  de  ce  mouvement,  le  thSme  de  1* amour  est 
prdsente  d'abord  sous  forme  de  desir  f’lottant  qui  se  pose  un  moment  sur 
Mile  de  Stermaria  (I,  684-685,  688-690).  A  peine  dvoque,  ce  ddsir 
disparatt  pour  dtre  suivi  des  rencontres  mondaines,  de  l'amitid  avec 
Saint-Loup  dont  1 'amour  malheureux  est  esquissd  (I,  780-785),  et  de 
diners  avec  Saint-Loup  a  Rivebelle  (I,  808-819),  Le  thdme  du  ddsir 
flottant  revient  de  temps  a  autre  mais  ne  se  developpe  qu'a  partir  de 
1 'apparition  de  la  '“petite  bande"  de  jeunes  filles  (I,  788)  dont  la 
vie  merveilleuse  semble  imprdgnde  d'inconnu,  inestimablement  prdcieuse, 
vraisemblablement  inaccessible  (I,  797).  L “importance  de  la  petite 
bande  va  en  croissant  jusqu*a  la  fin  du  mouvement,  se  joignant  parfois 
au  thdme  des  arts  (peintures  Elstir)  auquel  elle  est  le  plus  souvent 
juxtaposde,  mais  ecartant  le  th&me  du  mondes  Mme  de  Villeparisis 
disparait  presque  entidrement,  Charlus  entitlement,  et  Saint-Loup 
apparait  de  moins  en  moins  et  seulement  pour  souligner  1 'indifference 
du  narrateur  &  tout  ce  qui  n'est  pas  la  petite  bande. 

Le  desir  fixe  sur  la  petite  bande  continue  4  errer  entre  les 

jeunes  filles  qui  "participaient  tdmtes  &  la  m6me  essence  particuli^re" 

Je  n'en  aimais  aucune,  les  aimant  toutes,  et  pourtant  leur 
rencontre  possible  dtait  pour  mes  journees  le  seul  Element 
delicieux,  faisait  seule  naitre  en  moi  de  ces  espoirs  06  on 
briserait  tous  les  obstacles,  espoirs  souvent  suivis  de  rage, 
si  je  ne  les  avais  pas  vues  ....  C'etait  H  elles  que  ma 
pensee  s'etait  agreablement  suspendue  quand  je  croyais  penser 
3  autre  chose,  ou  &  rien.  Mais  quand,  mdme  ne  le  sachant  pas, 
je  pensais  a  e'les,  plus  inconsciemment  encore,  elles,  c'etait 
pour  moi  les  ondulations  montueuses  et  bleues  de  la  mer,  le 
profil  d 'un  defile  devant  la  m^r.  (I,  832-833) 

.  .  .  cet  etat  amoureux  divisd  simul tanement  entre  plusieurs 
jeunes  filles.  Divise  ou  plutdt  indivis,  car  le  plus  souvent 
ce  qui  m'etait  delicieux,  different  du  reste  du  monde,  ce  qui 
commenqait  &  me  devenir  cher  au  point  que  l'espoir  de  le 
retrouver  le  lendemain  etait  la  meilleure  joie  de  ma  vie, 
c'dtait  plutdt  tout  le  groupe  de  ces  jeunes  filles,  pris  dans 
1 'ensemble  de  ces  aprds-midi  sur  la  falaise  ....  (I,  915) 
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Lorsque  ce  desir  errant  se  fixe  enfin  sur  Albertine,  l'dldment  de  la 
ruse  se  represente  (le  narrateur  feint  d 'aimer  Andree  afin  de  s 'assurer 
1 'affection  d'Albertine,  I,  926-928),  et  le  thdme  aboutit  au  baiser  (un 
echec),  (I,  932-934) . 

C'est.  a  Paris,  aprds  la  variation  de  1 'amour  pour  la  duchesse  et 
avant  le  grand  developpement  du  thdme  du  monde,  qu'une  sorte  de  "reprise" 
du  prdlude  nous  montre  de  nouveau  Albertine.  Cette  reprise  se  compose 
des  mdmes  dldments,  dans  un  nouvel  ordre,  que  le  prdlude  propre;  1 'amour 
de  Saint-Loup  (qui  a  enfin  rompu  avec  Rachel,  II,  348),  le  ddsir  pose 
sur  Mile  (devenue  aprds  un  mariage  et  un  divorce  Madame)  de  Stermaria 

(II,  348),  la  visite  d'Albertine  et  le  thdme  du  baiser  reussi  (II,  365), 

\ 

le  thdme  du  monde  (Mme  de  Guermantes  l'invite  3  diner,  II,  374),  le 
ddsir,  mais  beaucoup  plus  fort,  de  Mme  de  Stermaria  (elle  se  ddcommande 
d'un  rendez-vous  fixe  et  le  narrateur  en  est  au  desespoir,  II,  391-394), 
puis  la  visite  de  Saint-Loup  et  le  diner  avec  lui  une  nuit  de  brouillard 
(II,  397-412;  rappel  des  diners  a  Rivebelle) .  Un  seul  dldment  nouveau 
apparait  au  cours  de  cette  reprise;  Albertine,  en  rdveillant  des  souvenirs 
de  Balbec,  semble  "une  magicienne  du  Temps"  (II,  351). 

Le  thdme  est  de  nouveau  abandonne  et  c'est  aprds  l'apogde  de 
1 'ascension  mondaine  a  la  soirde  de  la  princesse  de  Guermantes,  et 
aprds  1 ' introduction  du  thdme  de  Sodome  dont  le  ddveloppement  a  commencd 
au  cours  de  cette  mdme  soirde,  que  1 'amour  du  narrateur  commence  a 
prendre  de  l'ampleur,  et  ce  faisant,  se  met  a  rdpeter  (avec  des  variations 
tout  de  mdme  considdrables)  1 'amour  de  Swann.  Et  1 'amour  de  Swann  a 
dtd  directement  rappele  pendant  cette  soirde  de  la  princesse  puisque 

Swann  lui-mdme  a  parld  au  narrateur  de  la  jalousie; 

/ 

Quand  on  .  .  .  est  Q aloux]  un  peu,  cela  n'est  pas  tout  a  fait 
ddsagrdable ,  a  deux  points  de  vue.\  D'une  part,  parce  que  cela 
permet  aux  gens  qui  ne  sont  pas  curieux  de  s'intdresser  a  la 
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vie  des  autres  personnes,  ou  au  moins  d'une  autre.  Et  puis 
parce  que  cela  fait  assez  bien  sentir  la  douceur  de  posseder, 
de  monter  en  voiture  avec  une  femme,  de  ne  pas  la  laisser 
aller  toute  seule.  Mais  cela,  ce  n'est  que  dans  les  tout 
premiers  debuts  du  mal  ou  quand  la  gudrison  est  presque 
complete.  Dans  1 ' intervalle ,  c'est  le  plus  affreux  des 
supplices.  (II,  702-703) 

Prdpare  par  ce  rappel  direct,  le  deuxidme  amour  pour  Albertine  commence, 

tel  celui  de  Swann,  avec  l'anxietd  qui  entraine  "ce  terrible  besoin  d'un 

Otre"  (II,  733);  au  debut  de  l'amour,  le  narrateur  se  rend  compte  de  la 

futility  des  efforts  en  vue  de  la  connaissance  des  Stress 

Pour  Albertine,  je  sentais  que  je  n 'apprendrais  jamais  rien, 
qu'entre  la  multiplicity  entremdlee  des  details  reels  et  des 
faits  mensongers  je  n'arriverais  jamais  3  me  ddbrouiller.  Et 
que  ce  serait  tou jours  ainsi,  d  moins  que  de  la  mettre  en 
prison  (mais  on  s' evade)  jusqu'd  la  fin.  (II,  734) 

Pourtant,  si  le  thdme  commence  3  la  faqon  de  l'amour  de  Swann, 

il  ne  continue  pas  de  mdme;  ce  n'est  plus  un  developpement  presque 

lindaire.  Non  seulement  l'amour  pour  Albertine  s'enchaine,  s'entre- 

mdle  aux  autres  thdmes,  et  notamment  &  celui  de  1 'homosexuality,  mais 

il  se  developpe  avec  des  lenteurs,  des  retours  en  arridre,  "un  luxe 

exagere  de  preparations"  (II,  605)^,  qui  seront  justifies  par  1' intense 

developpement  du  thdme  dans  le  mouvement  d 'Albertine .  Ainsi  avec  le 

retour  &  Balbec,  il  y  a  un  retour  &  une  phase  tranquille  qui  ressemble 

&  la  premidre  dtape  de  l'amour  de  Swann;  et  cette  ressemblance  est 

soulignee  par  la  complaisance  d 'Albertine  qui  reprendra  les  paroles 

mdmes  de  la  "premidre"  Odette; 

Si  jamais  vous  vous  sentez  de  la  peine  ou  que  le  coeur  vous 
en  dise,  n’hesitez  pas,  me  dit-elle,  faites-moi  chercher, 
je  viendrai  en  vitesse,  et  si  vous  ne  craignez  pas  que  cela 
fasse  scandale  dans  1 'hotel,  je  resterai  aussi  longtemps 
que  vous  voudrez.  (Albertine;  II,  787-788) 

Moi  je  n'ai  jamais  rien  d  faire.'  Te  suis  toujours  libre,  je 
le  serai  toujours  pour  vous.  A  n'importe  quelle  heure  du 
jour  ou  de  la  nuit  oCt  il  pourrait  vous  Otre  commode  de  me 
voir,  faites-moi  chercher,  et  je  serai  trop  heureuse 
d'accourir,  (Odette;  I,  198-199) 
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Pourtant  cette  dtape  tranquille  ne  dure  pas.  Le  motif  de  jalousie 
s'introduit  peu  aprSs,  hdsite  d'abord  entre  deux  formes,  la  jalousie  des 
femmes  (lorsqu'il  soupgonne  Albertine  d'etre  lesbienne,  II,  796,  804)  ou 
des  hommes  (quand  elle  semble  s'intdresser  S  Saint-Loup,  II,  858-859), 
et  se  trouve  sur  le  point  de  grandir  quand  il  est  interrompu  par  le 
th§me  du  monde ,  la  reunion  chez  les  Verdurin  &  la  Raspeli&re  (II,  866- 
979).  C'est  par  ce  detour  que  les  deux  themes  de  l'amour  et  de  1 'homo¬ 
sexuality  se  ddvelopperont  en  se  compldtant;  apr£s  la  premiere  reunion, 
Charlus  ira  3  la  Raspeli&re  pour  retrouver  Morel  comme  le  narrateur  y 
emm£nera  Albertine.  D£s  lors,  et  jusqu'S  la  fin  du  mouvement,  que  ce 
soit  dans  le  "tortillard"  avec  les  fiddles,  ou  chez  les  Verdurin,  Charlus 
et  Albertine  alternent  de  faqon  plus  ou  moins  rdguliSre,  donnant  cet 
effet  de  contrepoint  que  nous  avons  ddj&  indiqud  sur  les  schemas.®  Ce 
ddveloppement  en  contrepoint  fait  se  derouler  ensemble  le  th£me  de 
1 'homosexuality  (Sodome  avec  Charlus;  Gomorrhe  avec  Albertine)  et  le 
th£me  de  l'amour  (amour  "normal"  du  narrateur  pour  Albertine  et  l'amour 
"anormal"  de  Charlus  pour  Morel) ,  qui  prennent  la  m£me  forme  et  suivent 
la  m£me  Evolution. 

Pendant  cette  dtape  de  l'amour  pour  Albertine,  le  narrateur  oscille 
entre  sa  jalousie,  son  besoin  d 'Albertine  et  son  desir  de  rompre  avec 
elle.  La  fin  du  troisi^me  chapitre  de  Sodome  et  Gomorrhe  II  plaque  un 
accord:  "Le  mariage  avec  Albertine  m 'apparaissait  comme  une  folie" 

(II,  1112).  Le  chapitre  suivant  s'ouvre  sur  le  m@me  accord,  mais  ddja 
nuancd  de  la  possibility  que  cet  accord  soit  remis  en  question:  "Je 
n'attendais  plus  qu'une  occasion  pour  la  rupture  ddfinitive"  (II,  1112). 
Et  cet  accord  fragile  est  eff ectivement  detruit  par  la  rdvdlation 
qu 'Albertine  a  beaucoup  connue  l'amie  de  Mile  Vinteuil,  lesbienne: 
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l'angoisse  du  narrateur  depasse  alors  de  beaucoup  celle  qu 1  a  connue  Swann: 

C'dtait  une  terra  incognita  terrible  ob  je  venais  d'atterrir,  une 
phase  nouvelle  de  souffrances  insoupqonnees  qui  s'ouvrait.  Et 
pourtant  ce  deluge  de  la  realite  qui  nous  submerge,  s'il  est 
enorme  auprbs  de  nos  timides  et  infimes  suppositions,  il  etait 
pressenti  par  elles  ....  C'est  souvent  seulement  par  manque 
d'esprit  createur  qu'on  ne  va  pas  assez  loin  dans  la  souffrance. 

Et  la  realite  la  plus  terrible  donne ,  en  m@me  temps  que  la 
souffrance,  la  joie  d'une  belle  decouverte,  parce  qu'elle  ne  fait 
que  donner  une  forme  neuve  et  claire  b  ce  que  nous  remSchions 
depuis  longtemps  sans  nous  en  douter.  (II,  1115-1116) 

Le  mouvement  se  termine  sur  un  nouvel  accord,  1 'oppose  du  precedent: 

".  .  .  il  faut  absolument  que  j'epouse  Albertine"  (II,  1131). 

La  decision  du  narrateur  b  la  fin  de  Sodome  et  Gomorrhe  II,  de  mettre 
un  terme  b  son  hesitation  entre  ces  deux  aspects  de  1 'homosexuality  nous 
fait  passer  au  mouvement  d'Albertine  ob  domine  le  thbme  de  1 'amour  dans 
son  developpement  definitif,  et  ob  tous  les  thbmes  se  combinent  de  faqon 
de  plus  en  plus  enchevbtree  sous  le  signe  de  cette  Albertine  qui  est 
"comme  une  grande  deesse  du  Temps"  (III,  387).  Ce  mouvement  s'appufera 
d'abord  sur  les  elements  developpes  pendant  la  troisibme  etape  de  1 'amour 
de  Swann  (jalousie  calquee  sur  le  thbme  de  1 'homosexuality;  enquSte  b 
dimensions  elargies) ,  et  aura  pour  fondement  m@me  la  situation  "ideale" 
que  Swann  avait  desiree:  la  sequestration  de  la  personne  aimee.  La 
Fugitive ,  bien  qu'elle  fasse  allusion  b  1 'amour  de  Swann  qui  avait  cru 
que  la  mort  d 'Odette  mettrait  fin  b  ses  souffrances  (I,  355),  reprendra 
les  elements  de  la  variation  (1 'amour  pour  Gilberte) :  la  separation  et 
l'oubli  progressif. 

Dans  La  Prisonnibre,  le  thbme  de  1 'amour  se  developpe  en  deux  dtapes 
(III,  9-192  et  327-425) , separees  par  la  soiree  Verdurin  (III,  192-327). 

La  premibre  etape  est  d'un  caractbre  calme,  devenant  par  la  suite  presque 
morne.  L'apaisement  qu'apporte  la  prysence  d'Albertine  (par  exemple, 

III,  77)  ecarte  le  motif  de  l'angoisse  de  sorte  qu'elle  est  rdtrospective 
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et  si  abstraite  qu'elle  n'est  presque  plus  nocive  (III,  84-87). 

Cependant,  cette  presence  apportant  justement  1 'apaisement ,  diminue 
le  ddsir: 

L'image  que  je  cherchais,  od  je  me  reposais  .  .  .  c'dtait  une 
Albertine  aussi  connue  de  moi  qu'il  etait  possible  (et  c'est 
pour  cela  que  cet  amour  ne  pouvait  dtre  durable  h  moins  de 
rester  malheureux,  car  par  definition  il  ne  contentait  pas  le 
besoin  de  mystdre)  ....  (Ill,  75) 

Et  avec  la  disparition  du  ddsir  viennent  1 'ennui  et  le  sentiment  d'escla- 

vage  qui  commencent  &  peser  sur  le  narrateur. 

Aprds  la  soiree  Verdurin,  la  situation  "iddale"  de  la  vie  en  commun 
s'altdre  davantage  et  pour  Albertine  qui  souffre  de  son  esclavage  "cruel" 
(III,  332,  364,  396),  et  pour  le  narrateur  qui  oscille  entre  ce  besoin 
de  presence  intermittent  mais  impdrieux,  avec  ses  Elements  de  tyrannie 
(imposee  par  la  ruse)  et  d'enqudte  (III,  341-358?  dldments  entremdlds 
ici  de  telle  sorte  qu'ils  ne  peuvent  plus  dtre  isolds)  et  cette  dis¬ 
parition  du  ddsir  marqude  par  le  sentiment  de  "servitude",  1 'ennui  et 
l'idde  de  rompre  (III,  330,  405,  411-413).  Vers  la  fin  de  cette  dtape, 
la  situation  devenant  impossible,  le  motif  de  l'dvasion  s'introduit.  Le 
narrateur  envisage  1 ' dventualite  d'un  depart  d'Albertine,  mais  en 
songeant  que  c'est  lui  qui  pourra  "choisir  le  moment":  ".  .  .  je  me 
disais  que  cette  vie  lui  dtait  insupportable,  que  tout  le  temps  elle 
se  trouvait  privee  de  ce  qu'elle  aimait,  et  que  fatalement  elle  me 
quitterait  un  jour"  (III,  392).  Plus  on  approche  de  la  fin,  plus 
pressant  devient  ce  motif  anxieux  (III,  398,  401,  403,  405),  jusqu'au 
moment  oil,  aprds  un  peu  de  calme  (le  narrateur  s'etant  ddcidd  &  la 
rupture,  III,  411-413),  1 'hypothdse  devient  la  realitd  et  toute  la 
situation  s'en  trouve  transformde. 


L'dldment  qu'il  faut  ddgager  dans  La  Prjsonnidre,  c'est  celui  de 
l'enqudte.  Dans  le  prdlude  ddj&,  le  narrateur  s'dtait  aper$u  que  sa 
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connaissance  d'Albertine  devrait  s'etendre  bien  au-delS  de  la  possession 
physique : 

Je  savais  que  je  ne  possederais  pas  cette  jeune  cycliste,  si 
je  ne  possddais  aussi  ce  qu'il  y  avait  dans  ses  yeux.  Et  c'dtait 
par  consequent  toute  sd  vie  qui  m'inspirait  du  ddsir;  ddsir 
douloureux,  parce  que  je  le  sentais  irrealisable ,  mais  enivrant, 
parce  que  ce  qui  avait  dtd  jusque-ld  ma  vie  .  .  .  m'offrait  ce 
prolongement ,  cette  multiplication  possible  de  soi-meme  qui  est 
le  bonheur.  (I,  794) 

Avec  le  ddveloppement  du  th£me,  ce  ddsir  de  connaitre  la  vie  d'une  autre 
ne  se  laisse  voir  qu'd  travers  le  cdte  douloureux.  L'enqudte  prend 
d'abord  "1 'allure  d'un  procSs"  en  donnant  d  Albertine  "la  timidity  d'une 
coupable"  (III,  58),  et  ensuite  les  dimensions  d'une  enqudte  sur  le 
Temp  s : 


Et  je  comprenais  1 'impossibility  oil  se  heurte  1 'amour.  Nous 
nous  imaginons  qu'il  a  pour  objet  un  dtre  qui  peut  §tre  couchd 
devant  nous,  enfermd  dans  un  corps.  Hdlas.'  II  est  1 'extension 
de  cet  dtre  d  tous  les  points  de  l'espace  et  du  temps  que  cet 
dtre  a  occupy  et  occupera.  (Ill,  100) 

Par  instants,  dans  les  yeux  d’Albertine  .  .  .  je  sentais  comme 
un  dclair  de  chaleur  passer  furtivement  dans  des  regions  plus 
inaccessibles  pour  moi  que  le  ciel,  et  oil  evoluaient  les 
souvenirs,  d  moi  inconnus,  d'Albertine.  Alors  cette  beauty 
qu'en  pensant  aux  annees  successives  od  j 'avais  connu  Albertine, 
soit  sur  la  plage  de  Balbec,  soit  &  Paris,  je  lui  avais  trouvde 
depuis  peu,  et  qui  consistait  en  ce  que  mon  amie  se  developpait 
sur  tant  de  plans  et  contenait  tant  de  jours  dcoulds,  cette 
beauty  prenait  pour  moi  quelque  chose  de  dechirant.  Alors  sous 
ce  visage  rosissant  je  sentais  se  reserver  comme  un  gouffre 
1 ' inexhaustible  espace  des  soirs  oil  je  n'avais  pas  connu 
Albertine.  Je  pouvais  bien  prendre  Albertine  sur  mes  genoux 
.  .  .  je  sentais  que  je  touchais  seulement  1 'enveloppe  close 
d'un  @tre  qui  par  1 'interieur  accedait  S  1* inf ini  ....  Et 
je  me  rendais  compte  qu'Albertine  n'dtait  pas  mdme  pour  moi 
(car  si  son  corps  etait  au  pouvoir  du  mien,  sa  pensee  echappait 
aux  prises  de  ma  pensde)  la  merveilleuse  captive  dont  i 'avais 
cru  enrichir  ma  demeure  .  .  .  ;  m'invitant  sous  une  fo^me 
pressante,  cruelle  et  sans  issue,  &  la  recherche  du  passd,  elle 
dtait  plutdt  comme  une  grande  ddesse  du  Temps.  (Ill,  386-387) 

Si  Albertine  reprdsente  le  Temps--ce  qui  dtait  d'ailleurs  pressenti  & 

travers  les  leitmotive  associds  S  elle:  la  mer,  les  oiseaux  marins  et 


les  fleurs--il  devient  clair  que  le  narrateur  est  ddj&  &  la  recherche 
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du  temps  perdu:  "la  vie  du  narrateur  se  detourne  de  1 'avenir  et  se 
porte  vers  le  passe,  de  1 ’imagination  vers  la  memoire,  de  l'exterieur 
vers  1 'intdrieur . "9  Dans  ce  contexte,  l'opposition  constante  entre 
Albertine  et  la  contemplation  de  1  'art  (surtout  le  Septuor  de  Vinteuil) 
est  d 'une  importance  capitale.-^  Non  seulement  elle  nous  indique  que 
par  1 'amour  on  ne  saurait  retrouver  le  temps  perdu  (il  n'est  pas 
possible  de  retrouver  le  passd  d'autrui),  mais  elle  prefigure  l'opposition 
entre  le  Temps  et  l'intemporel  qui  caracterise  le  Finale. 

Avant  la  decouverte  du  temps  retrouvd  du  Finale,  il  faudra  done  que 

le  narrateur  sorte  de  la  fausse  piste  oC  il  se  trouve  engage:  ce  sera 

la  matidre  de  La  Fugitive.  Avec  la  fuite  d 'Albertine  &  la  fin  de  La 

Prisonnidre ,  1 'amour  reprend  toute  sa  puissance,  dcartant  tout  &  fait 

le  thdme  des  arts  qui  ne  reviendra  que  dans  Le  Temps  retrouve.  La 

disparition  d 'Albertine,  suscitant  des  angoisses  de  la  mdme  nature  que 

celle  dont  il  a  souffert  lors  de  la  separation  d'avec  Gilberte,  ddpasse 

celle-ci  mais  n'est  pas  moins  destinee  &  §tre  oublide: 

Ah.'  combien  mon  amour  pour  Albertine,  dont  j 'avais  cru  que  je 
pourrais  prevoir  le  destin  d'aprds  celui  que  j 'avais  eu  pour 
Gilberte,  s'etait  ddveloppd  en  parfait  contraste  avec  ce  dernier.' 
Combien  rester  sans  la  voir  m'etait  impossible.'  Et  pour  chaque 
acte,  mdme  le  plus  minime,  mais  qui  baignait  auparavant  dans 
1 'atmosphere  heureuse,  qu'dtait  la  presence  d'Albertine,  il  me 
fallait  chaque  fois  &  nouveaux  frais,  avec  la  mdme  douleur, 
recommencer  1 ' apprentissage  de  la  separation.  Puis  la  concurrence 
des  autres  formes  de  la  vie  re jetait  dans  1 'ombre  cette  nouvelle 
douleur  ....  Dds  que  je  m'en  apergus,  je  sentis  en  moi  une 
terreur  panique.  Ce  calme  que  je  venais  de  godter,  e'etait  la 
premiere  apparition  de  cette  grande  force  intermittente ,  qui 
a?lait  lutter  en  moi  contre  la  douleur,  contre  1 'amour,  et  finirait 
par  avoir  raison.  Ce  dont  je  venais  d 'avoir  1 'avant-godt  et 
d'apprendre  le  presage,  c'dtait  pour  un  instant  seulement  ce  qui 
plus  tard  serait  chez  moi  un  etat  permanent,  une  vie  od  je  ne 
pourrais  plus  souffrir  pour  Albertine,  od  je  ne  l'aimerais  plus. 

Et  mon  amour  qui  venait  de  reconnaitre  le  seul  ennemi  par  lequel 
il  pdt  dtre  vaincu,  l'oubli,  se  mit  S  fremir  ....  (Ill,  447) 

Le  narrateur  se  debat  contre  ces  effets  de  l'oubli  en  faisant  d'abord  des 

efforts  presque  frenetiques  pour  faire  revenir  Albertine  (III,  434-475); 
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1 1  intervention  de  la  mort  met  fin  d  ces  efforts  mais  pas,  comme  1 'avait 
cru  Swann,  &  1' amour: 

Non,  pas  la  suppression  de  la  souff ranee,  mais  une  souffrance 
inconnue,  celle  d'apprendre  qu'elle  ne  reviendrait  pas.  (Ill,  476) 

Pour  que  la  mort  d'Albertine  edt  pu  supprimer  mes  souffrances,  il 
etit  fallu  que  le  choc  1 'edt  tuee  non  seulement  en  Touraine,  mais 
en  moi.  Jamais  elle  n 'y  avait  etd  plus  vivante.  (Ill,  478) 

Chacune  de  ses  pensdes,  chacun  de  ses  souvenirs  ramdne,  comme  un  refrain, 

la  phrase  "Mais  Albertine  etait  morte"  (III,  476=504).  En  mdme  temps 

recommence  1 'enqudte  jalouse,  la  recherche  impossible  du  passd  d'Albertine 

(III,  490-533). 

La  tenacite  de  cet  amour  ne  peut  pourtant  pas  durer  et  si  le  travail 

de  1 'oubli  est  lent,  il  n'en  est  pas  moins  sdr.  Le  narrateur,  en  depit 

de  tous  ses  efforts,  le  savait,  et  le  thdme  de  la  mdmoire  et  de  1 'oubli 

a  dejd  fait  partie  integrante  du  developpement : 

Les  liens  entre  un  dtre  et  nous  n'existent  que  dans  notre  pensee. 

La  mdmoire  en  s 'af faiblissant  les  reldche,  et,  malgre  1 'illusion 
dont  nous  voudrions  dtre  dupes  et  dont,  par  amour,  par  amitid, 
par  politesse,  par  respect  humain,  par  devoir,  nous  dupons  les 
autres,  nous  existons  seuls.  L 'homme  est  1  'dtre  qui  ne  peut 
sortir  de  soi,  qui  ne  connait  les  autres  qu'en  soi,  et,  en 
disant  le  contraire,  ment.  (Ill,  450) 

L'oubli  progressif  commence  done  5  1 'emporter  sur  1 'amour  (III,  533- 

622) ,  faisant  "traverser  en  sens  inverse  tous  les  sentiments  par  lesquels 

j 'avais  passe  avant  d'arriver  3  mon  grand  amour"  (III,  558);  le  souvenir 

d'Albertine  devient  de  plus  en  plus  fragmentaire  (III,  599),  jusqu'd  ce 

qu'il  ait  entidrement  disparu.  A  Venise  le  teldgramme,  qui  fait  croire 

qu 'Albertine  vit  encore,  ne  peut  plus  faire  naitre  d'dmotion: 

Maintenant  qu 'Albertine  dans  ma  pensee  ne  vivait  plus  pour  moi, 
la  nouvelle  qu'elle  dtait  vivante  ne  me  causa  pas  la  joie  que 
j 'aurais  crue.  Albertine  n'avait  dte  pour  moi  qu'un  faisceau 
de  pensdes,  elle  avait  survdcu  d  sa  mort  matdrielle  tant  que 
ces  pensdes  vivaient  en  moi;  en  revanche,  maintenant  que  ces 
pensdes  dtaient  mortes,  Albertine  ne  ressuscitait  nullement 
pour  moi  avec  son  corps.  (Ill,  641-642) 
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Le  th&me  de  1 'amour  se  termine  ainsi  sur  l'oubli,  une  mort  totale,  mais 
en  nous  mettant  en  face  de  ce  Temps  que  le  narrateur  pourra  par  la  suite 
retrouver . 

II  reste  un  dldment  du  th&me  de  1 'amour  qui ,  bien  qu'il  pose  une 
question  capitale,  a  ete  trop  bri^vement  traitd  par  Marcel  Proust  pour 
que  nous  ayons  pu  en  parler  jusqu'ici.  A  la  question:  Pourquoi,  dans 
ces  periodes  de  ddsir  latent  et  flottant,  aime-t-on  telle  personne  plutdt 
qu'une  autre?--il  repond  qu'on  ne  peut  aimer  qu'une  personne  qui  n'est 
pas  "notre  genre".  Cet  element  est  pose  tout  &  la  fin  du  premier 
ddveloppement ,  quand  Swann,  gueri,  se  demande  soudain  comment  il  a  pu 
songer  a  mourir  pour  une  femme  qui  n'etait  pas  "son  genre"  (I,  382). 
Repris  &  propos  de  Rachel,  il  ne  sera  que  relativement  ddveloppd,  & 

1 'occasion  d'une  confidence  d'Odette  (III,  1021-1023),  mais  en  le 
commentant  le  narrateur  le  rattachera  &  la  notion  d 'habitude,  done  du 
Temps,  et  surtout  &  celle  de  lja  souffrance.  Voil&  qui  souligne  &  quel 
point  Marcel  Proust  se  faisait  de  1 'amour  une  idde  pessimiste,  et 
combien  il  ne  voyait  dans  le  besoin  d 'aimer  qu'une  occasion  de  souffrir 
et,  par  consequent,  le  moyen  d'arriver  ainsi,  de  fagon  particuli&rement 
efficace,  &  extraire  de  soi  la  mati£re  d'une  oeuvre  d'art,  dont  la 
source  ne  saurait  gtre  autre  que  "le  chagrin",  mais  le  rdsultat  "la 
f elicite". 

Apr£s  ces  deux  developpements  et  leurs  quatre  variations,  puisque 
tous  les  elements  du  thfeme  ont  ete  successivement  exposes,  repris, 
ddveloppds  &  fond,  le  Finale  ne  fera  gufere  que  les  rdsumer11;  mais 
comme  pour  toute  l'enqugte,  ce  sera  en  dclairant  les  conclusions-- 
ddj&  donnees  (sur  la  subjectivite  de  1 'amour,  par  exemple,  et  la 
fatalite  de  l'oubli)  ou  non  (sur  cette  question  de  "pas  son  genre")-- 
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par  les  rdponses  que  fournissent  enfin  pour  la  premi&re  fois  les 
themes  du  Temps,  de  la  memoire  et  des  arts,  qui,  seuls,  peuvent 
resoudre  l'dnigme  des  personnalites  et  de  ce  qui  constitue  "la 
vraie  vie". 
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CONCLUSION 


Apr&s  la  ddcouverte  des  epreuves  de  la  premiere  edition  chez 

Grasset,  et  le  retablissement  de  la  version  originale  d 'A  la  recherche 

du  temps  perdu  par  Feuillerat,  un  certain  nombre  de  critiques,  d 

coramencer  par  Feuillerat  lui-m£me,  ont  voulu  considerer  cette  oeuvre 

en  fonction  du  plan  initial--plan  qui  semblait  dependre  d'une  symetrie 

presque  rigide  entre  les  deux  tableaux  de  la  bourgeoisie  et  de 

1 'aristocratie ,  avant  qu'ils  ne  se  fusionnent  £  la  fin.  Feuillerat 

ajoutait  que  les  "nombreuses  modifications  .  .  .  ont  apportd  de  graves 

perturbations  a  la  structure  premiere": 

Les  limites  du  cadre  primitif  sont  bien  les  m£mes,  enfermant 
1 'oeuvre  entre  un  debut  .  .  .  et  une  fin  .  .  .  immuables. 

Mais  tout  l'entre-deux  a  4te  violemment  et  irremddiablement 
disloqud  et  sans  qu'on  puisse  trouver  la  moindre  intention 
constructrice  dans  la  distribution  des  additions. 


C’est  ainsi  que  ce  qui  devait  dtre  le  troisi&me  volume  de 
1 'ouvrage  a  enfld,  enfle  monstrueusement ,  formant  dans 
1 'ensemble  harmonieux  du  debut,  deux  enormes  excroissances-- 
1 'histoire  du  vice  de  Charlus  et  1 'histoire  d 'Albertine-- 
qui,  par  les  dimensions  qu'elles  ont  prises,  ont  detruit 
toute  possibility  d'equilibre  entre  les  diverses  parties, 
ont  mgme  complStement  changd  la  signification  generale  de 
1 'oeuvre. 1 

Un  des  avantages  de  considerer  1 'oeuvre  de  Proust  du  point  de  vue 

d'une  forme  "sy®phonique" ,  c'est  de  montrer  que  le  plan  initial  dtait 

assez  souple  pour  se  permettre  d 'absorber  ces  "excroissances"  sans  nuire 
ni  &  la  symetrie  ni  &  "1 'ensemble  harmonieux".  Si  Proust,  tellement 
feru  d 'unitd  et  d'harmonie,  avait  pu  craindre  de  tout  "disloquer",  il 
est  probable  qu'il  aurait  ou  renonce  &  sa  tAche  ou,  plutdt,  recrit  le 
tout  depuis  le  dybut;  si  la  mort  ne  1 'avait  interrompu,  rngme  le  mouve- 

ment  de  la  guerre  aurait  re§u  et  son  plein  dyveloppement  et  ses  con¬ 


clusions  . 
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La  composition  de  1 'oeuvre--telle  qu'elle  existe,  c  ' est-S-dire , 
en  fonction  d'un  plan  remanie  par  1 'auteur  lui-mdme--repose  sur  une 
fluidite  rythmee,  sur  un  ensemble  de  thSmes  S  developper  en  les  entre- 
lagant  jusqu'S  leur  epuisement  complet.  Cette  caractdristique ,  ainsi 
que  nous  croyons  1 'avoir  ddmontre,  est  celle-13  mdme  qui  assure  £ 
l'oeuvre,  malgre  les  changements  intervenus  pendant  son  elaboration-- 
comme  en  ces  eglises  romano-gothiques  que  Proust  aimait  tant--,  une 
unite  fonci&re  que  "le  temps",  bien  loin  de  la  brouiller,  n'a  cessd 
de  reveler. 

Que  1 'analogie  musicale  ait  ses  limites,  nous  ne  le  savons  que 
trop  et,  dans  la  mesure  du  possible,  nous  nous  sommes  garde  de  faire 
violence  au  texte  pour  en  tirer  d'autres  sujets  de  comparaison--ce 
qui  parfois  etait  tentant.  Mais,  &  l'interieur  de  ces  limites,  nous 
pensons  encore  au  terme  de  cette  etude  que,  pour  montrer  3  la  fois 
la  variete  des  elements  constituants  et  les  rapports  qui  unissent  les 
parties  S  l'ensemble,  et  pour  servir  d 'introduction  pratique  &  la 
lecture  de  l'oeuvre  enti&re,  il  n'est  pas  de  moyen  plus  commode,  et 
peut-dtre  plus  conforme  &  la  pensee  de  Proust,  que  de  la  comparer  & 
une  forme  "symphonique" . 
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LISTE  DES  ABREVIATIONS 


LES  OEUVRES 


Les  references  3  A  la  recherche  du  temps  perdu  renvoient  3  1* edition 
de  la  Pldiade  en  trois  tomes.  Les  citations  donnent  le  tome  (I,  II, 
ou  III)  de  cette  edition. 

Les  autres  oeuvres  de  Proust  sont  des  editions  Gallimard  de  la 
Nouvelle  Revue  Frangaise. 

Chroniques  =  CUR 

Contre  Sainte-Beuve  =  C  S-B 

Pastiches  et  melanges  =  PM 

Les  Plaisirs  et  les  jours  =  PJ 

Sesame  et  les  lys  (traduction  de  l’oeuvre  de  John  Ruskin)  =  SL 


LA  CORRESPONDANCE 

A  un  ami  (correspondence  avec  Georges  de  Lauris)  =  AMI 

Autour  de  soixante  lettres  de  Marcel  Proust  (correspondence  avec  Lucien 
Daudet)  =  60  lettres 

Choix  de  lettres  =  CHOIX 

Correspondence  generale  (en  six  volumes)  =  CG  (suivi  d'une  indication 

du  volume) 

Lettres  &  Reynaldo  Hahn  =  HAHN 

Lettres  et  conversations  (correspondance  avec  Robert  de  Billy)  =  L&C 


Marcel  Proust  et  Jacques  Riviere,  correspondance  =  MP  &  JR 


. 
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' 
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NOTES 


INTRODUCTION 


^  Voir,  par  exemple,  Germaine  Brde,  Du  Temps  perdu  au  Temps  retrouvd: 
Introduction  S  1 'oeuvre  de  Marcel  Proust  (Paris,  1950),  pp.  213-224; 
et  Albert  Feuillerat,  Comment  Marcel  Proust  a  compose  son  roman  (New 
Haven,  1934),  pp.  253-255. 

2 

Robert  Vigneron,  "Structure  de  Swann:  Combray  ou  le  Cercle  Parfait", 
Modern  Philology,  XLV  (Feb.,  1948),  185-207.  Jean  Rousset,  Forme  et 
signification  (Paris,  1962),  pp.  135-170). 

^  Rousset,  pp.  143-144. 

^  Bree,  p.  23. 

Georges  Piroue,  Proust  et  la  musique  du  devenir  (Paris,  1960). 


CHAPITRE  I 


Les  etudes  de  Piroue,  Proust  et  la  musique  du  devenir,  et  de  Florence 
Hier,  La  musique  dans  1 'oeuvre  de  Marcel  Proust  (New  York,  1933),  ont 
dtd  spdcialement  utiles. 

2 

Mme  Proust  ecrit  en  1888:  "J'ai  fait  IS  mon  petit  effet  Binder  pour 
la  maitresse  de  piano."  Proust,  Correspondence  avec  sa  m£re,  Jeanne 
Weil  (Paris,  1954),  p.  8. 

3 

Piroue,  p.  15. 

^  George  D.  Painter,  Proust  (Boston,  1959),  I,  p.  51;  traduction 
frangaise  de  G.  Cattaui  et  R.-P.  Vial  (Paris,  1966),  p.  89.  (La 
phrase  vient  d'un  "album  de  confessions"  d'Antoinette  Faure.) 

Hier,  La  musique  dans  1 'oeuvre  de  Marcel  Proust,  p.  4.  (Pour  un 
resumd  de  cette  renaissance  musicale,  voir  pp.  1-8  de  cet  ouvrage.) 

Une  reference  S  Wagner  qu'on  pourrait  interpreter  comme  indication 
d'une  ddcouverte  ne  s' applique  pas  au  compositeur  mais  S  un  seul  de 
ses  operas:  entre  1893  et  1900  Proust  dcrivit  S  Robert  de  Montesquiou, 
promettant  d'aller  le  voir  "mais  pas  demain  encore  parce  que  Colonne 
donne  un  peu  de  Parsifal ,  que  je  n'ai  jamais  entendu,  un  peu  de  la 
scSne  de  ces  Filles-Fleurs  .  .  .  ."  (CG,  I,  48). 

^  Piroue,  p.  17. 


8 


Painter,  I,  p.  295. 
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10 


11 


Piroue,  p.  21. 
Piroue,  p.  24. 
Pi roue,  p.  24. 


12 

Robert  de  Billy  decrivit  une  soirde  oil  Hahn  chanta  comme  une 
"f eerie":  ’’Reynaldo  Hahn,  qui  sortait  du  Conservatoire,  chanta  les 

Chansons  Grises  qui  n’etaient  pas  encore  imprimees.  L's-.  ance  et 
1 'autorite  d  'un  artiste  aussi  jeune  etaient  prodigieuses . ”  (L&C ,  p.  75) 


13 

Voir  aussi 

Henri  Bonnet 

P* 

56 . 

14 

Painter,  I, 

p.  172. 

15  _ 

Piroue,  p. 

29. 

16 

Piroud,  p. 

29. 

17 

Philip  Kolb 

donne  cette 

permettait  &  1 ’abound  d 'avoir,  par  1 ' intermddiaire  de  son  propre 
telephone,  'le  thdatre  chez  soi ’ .  Moyennant  le  prix  de  soixante 
francs  (or)  par  mois,  on  pouvait  dcouter  les  representations  de 
1 'Opera,  de  1 'Opdra-Comique ,  des  Varietes,  de  la  Comedie-Frangaise , 
des  concerts  Colonne,  de  la  Scala,  etc.”  (HAHN,  ] 


199) 


18 

19 

20 
21 


Piroue,  pp.  32-33, 
Piroue,  p.  7. 

Hier,  p.  18. 
Piroue,  p.  97. 


II  faut  noter  en  passant  que  chez  Baudelaire 
1 ' dtendue  de  ses  connaissances  dans  les  arts  plastiques  dtait  fort 
etroite,  et  pourtant. 

22 

On  se  rappellera  que  ce  fut  justement  de  la  musique  de  chambre  de 
ces  trois  compositeurs  que  Proust  ecouta  ou  projeta  dcouter  dans  le 
silence  de  sa  chambre.  Voir  pp.  14-15  de  ce  chapitre. 

23 

Piroue,  p.  7. 

24 

Proust  se  servira  aussi  de  la  musique  pour  donner  une  idee  de  la 
valeur  intellectuelle  de  ses  personnages.  Pour  une  etude  de  la 
"galerie  de  snobs  musicaux”  et  de  la  musique  en  tant  qu ' evocatrice 
de  la  psychologie  des  personnages,  voir  Andre  Coeuroy,  "Music  in 
the  Work  of  Marcel  Proust”,  The  Musical  Quarterly,  XII  (Jan.,  1926), 
132-151  (voir  surtout  pp.  141-145). 

25 

Victor  E.  Graham,  The  Imagery  of  Proust  (London,  1966),  p.  40. 
Voir  aussi  Benoist-Mdchin,  La  musique  et  1 ' immortality  dans  1' oeuvre 
de  Marcel  Proust  (Paris,  c.  1926). 
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26 

Afin  de  mieux  degager  les  effets  de  la  musique  sur  l'auditeur, 
nous  laissons  de  cfitd  1 ' dtude  proustienne  de  la  connaissance  de 
la  musique  dans  le  temps.  Les  multiples  auditions  necessaires  & 
une  vraie  connaissance  de  la  musique,  comme  aussi  1 1 impossibility 
de  "posseder"  entidrement  une  oeuvre  musicale  qu'on  ne  peut  aimer 
qu'en  "des  temps  successifs"  (d'oti  vient  "la  melancolie  qui  s 'attache 
S  la  connaissance  de  tels  ouvrages,  comme  de  tout  ce  qui  se  realise 
dans  le  temps",  I,  530)  font  egalement  partie  de  ce  thdme. 

27 

Louis  Abatangel ,  Marcel  Proust  et  la  musique  (Paris,  1939),  pp.  5-6. 

28  Hier,  pp.  87-88. 

29 

Dans  son  etude  des  images  dans  A  la  recherche,  Graham  (The  Imagery 
of  Proust)  a  trouve  que  si  les  mdtaphores  musicales  ne  sont  pas  les 
plus  nombreuses,  elles  montrent  plus  de  connaissance  technique  que 
des  mdtaphores  empruntdes  aux  autres  arts.  Ses  exemples  montrent 
d'ailleurs  l'dnorme  varidte  dans  l'emploi  de  la  metaphore  musicale. 

Voir  surtout  pp.  184-192. 

88  Piroud,  p.  76. 


CHAPITRE  II 


^  Lettre  &  Rend  Blum  citee  par  Leon  Pierre-Quint ,  Marcel  Proust,  sa 
vie,  son  oeuvre  (Paris,  1935),  p.  441. 

2  Ibid. ,  p.  441. 


3 

4 

5 

P 


Cattaui,  Proust  (Paris,  1958), 
Cattaui,  loc.  cit. 

Vigneron,  "Structure  de  Swann: 


183. 


p.  87. 


Combray  ou  le  cercle  parfait", 


^  L'etude  de  Graham  (The  Imagery  of  Proust)  confirme  1 'importance  de 
ces  metaphores:  les  mdtaphores  des  fleurs,  des  jardins  et  d 'autres 
plantes  sont  au  nombre  de  145;  celles  des  flots  et  de  la  mer,  326. 

Et  encore  Graham  n'a  pas  inclus  ce  qu'il  appelle  "private  images", 
telles  les  metaphores  de  Balbec,  qui  augmenteraient  considerablement 
le  nombre  de  mdtaphores  marines.  D'aprds  Graham: 

.  .  .  images  drawn  from  nature  provide  the  largest  class  of  images 
in  A  la  recherche  du  temps  perdu,  and  within  it,  those  drawn  from 
fresh  water  and  the  sea  constitute  the  most  important  single  source 
of  imagery  in  the  whole  of  Proust's  long  work.  These  images  occur 
in  profusion  from  the  very  first  volume  right  through  to  the  end  of 
the  last  volume.  They  are  particularly  common  in  parts  dealing  with 
Balbec,  but  they  are  by  no  means  restricted  to  the  consideration  of 
any  one  or  two  main  themes.  (p.  119) 
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Les  exemples  des  metaphores  marines  que  donne  Graham  (pp.  119-128) 
demontrent  que  ces  metaphores  se  rattachent  &  tous  les  thfimes  de 
1' oeuvre;  il  nous  signale  aussi  que  la  petite  madeleine  elle-mgme 
est,  par  sa  forme  de  coquille,  une  mdtaphore  marine,  ce  qui  n'etait 
pas  le  cas  dans  Contre  Sainte-Beuve  oil  cel  episode  est  dej<l 
developpd  (comparer  C  S-B,  p.  54  et  I,  44-43). 

^  Le  th&me  des  noms  et  des  etymologies  dans  A  la  recherche  du  temps 
perdu  prend  assez  d'ampleur  pour  justifier  qu'on  examine,  3  leur  tour, 
les  noms  propres  du  roman.  Les  noms  principaux  revSlent  tous  quelque 
rapport  avec  l'idee  de  flots: 

Combray  vient  du  mot  celte  "comboros"  qui  veut  dire  "confluent"; 
il  y  a  done  l'idee  de  la  jonction  des  deux  cdtes. 

Balbec  est  explique  par  Brichot  (II,  936-938)  comme  une  corruption 
de  Dalbec  dont  bee  =  ruisseau  (normand)  et  dal  =  thal  =  vallee,  d'oQ 
"riviere  de  la  vallde". 

Swann  veut  evidemment  dire  "cygne":  ideogramme  par  excellence. 

Le  nom  de  famille  de  Franqoise  est  "Larivi&re". 

Guermantes  est  compose  de  deux  parties.  La  terminaison,  "antes", 
avait  pour  Proust  une  musicalite  doree  (I,  9,  175).  La  racine, 

"Guerm"  vient  de  "ghwerm"  (indo-europeen) ,  qu'on  retrouve  dans 
1 'anglais  "warm",  et  qui  est  en  toponymie  associee  S  la  presence  de 
sources  chaudes.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  Proust  l'a  compris: 

"cette  region  fluviatile  que  je  desirais  tant  connaftre  ....  Et 
ce  fut  avec  elle,  avec  son  sol  imaginaire  traverse  de  cours  d'eau 
bouillonnants ,  que  Guermantes,  changeant  d' aspect  dans  ma  pensde, 
s'identifia  .  .  .  ."  (I,  172).  Le  nom  de  Guermantes  dvoque  done 
aussi  l'idee  de  l'eau  qui  coule ,  du  Temps  lui-mdme. 

Il  y  en  aurait  sans  doute  d'autres  5  trouver.  A  commencer 
peut-dtre,  dtant  donne  le  godt  de  l'epoque,  et  de  Proust,  pour  les 
calembours,  par  le  nom  de  Verdurin:  des  gens  qui  s ' abreuvaient  de 
Wagner. 

O 

°  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  la  constatation  qu'il  existe  plus 
d'une  "voix  narrative"  dans  A  la  recherche.  Vigneron  insiste  sur 
"1 'essentielle  dualite"  du  narrateur  qui  correspond  aux  "deux  plans 
distincts"  sur  lesquels  1 'oeuvre  s'ordonne,  "celui  de  1 'action  et 
celui  de  commentaire"  ("Structure  de  Swann:  Combray  ou  le  cercle 
parfait",  pp.  183-189):  cette  distinction  est  peut-@tre  un  peu  trop 
simple.  Celle  de  Marcel  Muller  (Les  Voix  narratives  dans  La  Recherche 
du  temps  perdu,  Geneve,  1965),  qui  degage  neuf  voix  narratives 
differentes,  entre  un  peu  trop  dans  des  subtilites  pour  dtre  utile 
&  une  introduction  5  1 'oeuvre. 

9 

Pierre  Abraham,  Proust,  recherches  sur  la  creation  intellectuelle 
(Paris,  1930),  p.  11. 

10  Dans  son  article  "A  propos  du  'style'  de  Flaubert",  Proust  explique 
son  emploi  de  la  petite  madeleine: 

Or,  sans  parler  en  ce  moment  de  la  valeur  que  je  trouve  5 
ces  ressouvenirs  inconscients  sur  lesquels  j'asseois,  dans 
le  dernier  volume--non  encore  publid--de  mon  oeuvre,  toute 
ma  theorie  de  l'art,  et  pour  m'en  tenir  au  point  de  vue  de 
la  composition,  j 'avais  simnlement  pour  passer  d'un  plan  S 
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un  autre  plan,  use  non  d'un  fait,  mais  de  ce  que  j 'avais 
trouve  plus  pur,  plus  prdcieux  comme  jointure,  un  phdnomdne 
de  racmoire.  (CHR,  p.  210) 

11 

Citd  par  Louis  Bolle,  Les  lettres  ct  l'absolu  (Gendve,  c.  1959), 
p.  148. 

12 

Cette  explication,  que  nous  avons  beaucoup  abrdgde,  de  1' exposition 
d'une  symphonie  vient  du  livre  de  Wallace  Berry,  Form  in  Music 
(Englewood  Cliffs,  N. J. ,  1966),  pp.  174-207.  Nous  n'avons  pas 
developpd  l'analogie  qu'on  pourrait  pousser  trop  loin:  dans  le  roman, 
les  thdmes  ne  sont  pas  toujours  posds  de  fa<jon  directe  et  la  rdpdtition, 
normale  en  musique,  de  1' exposition  entidre  serait  evidemment  absurde. 

II  serait  sans  doute  possible  de  relever  d'autres  differences;  pour 
la  forme  essentielle,  pourtant,  la  ressemblance  est  assez  frappante. 

Jean  Rousset,  Forme  et  signification  (Paris,  1962),  pp.  141-143. 

14 

C  est  sur  ce  plan  de  reflets,  de  correspondances  ou  d  analogies 
que  Matila  Ghyka  a  etabli  un  paralldle  entre  le  roman  de  Proust  et 
la  composition  symphonique.  Voir  Sortileges  du  verbe  (Paris,  1949), 
pp.  205-226. 

^  L 'importance,  du  point  de  vue  de  la  composition,  du  retour  dans 
le  Finale  de  ces  moments  privildgids  ressort  clairement  d'une 
comparaison  avec  Contre  Sainte-Beuve.  Le  phdnomdne  de  la  memoire 
involontaire  s'y  trouve  ddjS  ddveloppe  mais  tous  ces  exemples  du 
Temps  retrouvd  (dans  la  version  definitive)  viennent  en  mdme  temps 
que  celui  du  godt  de  la  biscotte  (  =  madeleine) .  Voir  pp.  54-56. 

^  Jean  Mouton,  Le  style  de  Marcel  Proust  (Paris,  1948),  p.  123. 

^  Piroue,  p.  201. 

18  Piroud,  p.  199. 


CHAPITRE  III 


A  ce  sujet  voir  notamment  1' etude  d 'Henri  Bonnet,  Le  progrds  spirituel 
dans  1' oeuvre  de  Marcel  Proust  (Paris,  1946-1949),  II:  Le  monde ,  1' amour. 
et  1 'amitid. 

2 

Pour  l'dtude  de  ces  dldments,  voir  pp.  54-55  et  62-63  de  notre  deuxidme 
chapitre. 

3 

Rousset,  p.  169. 

^  Bonnet,  Le  progrds  spirituel  dans  1 'oeuvre  de  Marcel  Proust,  II,  95. 
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Ce  n'est  pas  un  hasard  si  les  ressemblances  entre  Swann  et  le 
narrateur  sont  souligndes  par  leur  connaissance  des  mdmes  artistes 
(Bergotte,  la  Berma,  Elstir  et  Vinteuil)  alors  que  le  contraste 
n'est  soulignd  que  par  le  seul  musicien  Vinteuil.  Sa  Sonate  associde 
3  Swann  n'est  qu'un  "timide  essai"  (III,  252)  auprds  du  Septuor, 
associd  au  narrateur;  de  mdme,  Swann,  en  tant  qu 'amateur,  est  un 
de  ces  "premiers  essais  de  la  nature  qui  veut  crder  1  'artiste" 

(III,  892),  1 'artiste  que  sera  le  narrateur. 

6  Bree,  p.  151. 

^  Cette  expression  de  Proust  s  'applique  3  la  musique  de  Beethoven. 

g 

Charlus  et  Albertine  alternent  de  la  faqon  suivante  pendant  cette 
fin  du  mouvement  de  Charlus: 

Charlus:  986-993 
Albertine:  993-997,  1000-1006 
Charlus:  1006-1011 
Albertine:  1011-1037 

Charlus:  1037-1081  (i»ci,  il  y  a  une  rencontre  de  Charlus  et 
d 'Albertine  dans  le  petit  train:  1058-1060) 

Albertine:  1087-1088 
Charlus:  1088-1095 

Albertine:  1095-1104  (Charlus  apparatt  aussi  de  1099-1101) 
Albertine:  1112-1131 

^  Brde,  p.  209.  Voir  aussi  Harold  March,'*The  Imprisoned",  Yale  French 
Studies ,  n°  34,  pp.  43-54. 

^  Les  alternances  entre  1 'amour  et  les  arts  (surtout  la  musique): 
Amour  (apaisement) :  9-115 

Arts  (musique):  116-119,  121,  126-127 
Amour  (jalousie) :  130-158 

Arts  (musique) :  158-162 

Amour  (jalousie):  165-181 

Arts  (litterature ;  mort  de  Bergotte):  182-188 
Amour:  192-195,  215-217,  223-225 
Arts  (Septuor  &  la  soirde  Verdurin) :  241-270 

Amour  (jalousie;  enqudte) :  331-370 

Arts  (musique  et  littdrature) :  371-383 

Amour:  382-415 

11  Pour  les  details  sur  1 'ensemble  de  ces  thdmes,  voir  notre  dtude 
du  Finale,  pp.  80-81. 


CONCLUSION 


1 


Feuillerat,  pp.  253-256. 
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